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Difendere la democrazia 
 
 

 
… ci sono problemi politici profondi nella periferia 

(dell’UE) che, a nostro avviso, devono cambiare se 
l’UEM (Unione economica e monetaria) funzionerà 
correttamente nel lungo periodo. 

I sistemi politici periferici mostrano in genere alcune 
delle seguenti caratteristiche: esecutivi deboli, …, tutela 
costituzionale dei diritti del lavoro, …, e il diritto di 
protestare se allo status quo politico sono apportate 
modifiche sgradite. 

J.P. Morgan Chase and Co.1 

Prima di tutto bisogna smetterla con l’idea che le 
masse possano saziarsi di concetti ideologici. La 
comprensione è una piattaforma troppo instabile per le 
masse. L’unica emozione che non vacilla è l’odio. 

Adolf Hitler2 

 
 
SOMMARIO: 1. La prima libertà – 2. La politica dei fantasmi – 3. Contare 

le teste, senza tagliarle – 4. Un potere fatale – 5. Maghi, Baschiri e 
Calmucchi.  
 
 
 
A più di trent’anni dal crollo del muro di Berlino, molti ancora se ne 

alzano nel mondo, e sempre più se ne vogliono alzare. Non lo si farebbe, 

 
1 Rapporto del 13 maggio 2013, The Euro area adjustment: about halfway there, 12. 
2 Da un discorso tenuto ad Amburgo nell’ottobre 1926, cit. in I. KERSHAW, Hitler e 
l’enigma del consenso, Roma-Bari, 1997, 66. 
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e non lo si accetterebbe, se altri muri – invisibili e tuttavia ben saldi – 
non chiudessero già le nostre coscienze. Anzi, non le coscienze, ma 
qualcosa di più sordo e buio: il nostro non aver coscienza di quanto 
facciamo né di quanto lasciamo che sia fatto. La paura e l’odio ne sono le 
fondamenta, l’indifferenza il cemento, le nostre parole il filo spinato. 
Come è potuto accadere? 

 
1. La prima libertà 
 
I muri materiali valgono (anche) come ‘linee’ monumentali di pietra 

e acciaio che urlano al mondo la separazione del noi dal non-noi. Al primo 
sguardo sembrano i più saldi tra i confini, l’espressione massima della 
loro natura. Al pari della chiusura delle città murate di cui scrive Elias 
Canetti3, la loro invalicabilità rende ancora più estranei gli estranei – tutti 
quelli che stanno al di là –, e convince chi sta al di qua di essere ancora 
più zu Haus, a casa. Ma che cosa è un confine? Quale è la sua ‘natura’? 

In una annotazione del 19434, mentre il mondo è in guerra, lo stesso 
Canetti propone che si istituisca una Accademia dei Confini – di tutti i 
confini, dai più antichi –, «destinata a vigilare se essi siano reali», e a 
valutarne i costi. Suo compito sarebbe compilare una Enciclopedia dei 
confini, via via aggiornata e corretta, che indicasse gli eroi che per essi 
sono morti, e i loro discendenti, che gli portano via il confine da sotto la 
tomba. Mura in luoghi sbagliati, e i luoghi dove invece dovrebbero 
sorgere, se già da un pezzo non si dovessero innalzare altrove. Le 
uniformi dei funzionari di confine morti e lo scandalo dei passi 
contestati, eterne trasgressioni, smottamenti e ciottoli inattendibili. 

A una tale Accademia – così suggeriscono le parole su cui termina 
l’annotazione – non resterebbe che prendere atto del mare presuntuoso 
e dei vermi incontrollabili, che non stanno in alcun confine. Quanto agli 
uccelli – che volano von Land zu Land, di terra in terra –, se ne dovrebbe 
proporre lo sterminio. 

 
3 E. CANETTI, Die Provinz des Menschen, Frankfurt am Main, 2015, 195; trad. it., La 
provincia dell’uomo, Milano, 1987, 200 s. 
4 E. CANETTI, Die Provinz, cit., 39. 
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Al contrario di quanto simuli la prassi politica dei muri, i confini non 
sono, né possono essere, limiti invalicabili e fissi. La loro natura – la loro 
funzione – non è la chiusura, ma il mutamento. Si muovono, si spostano 
e non solo perché li si trasgredisce. Un confine è posto per il suo 
attraversamento e dal suo attraversamento5. I popoli ne hanno bisogno 
solo in quanto hanno contatto fra di loro6. È il contatto, è la possibilità 
del contatto, che li rende necessari. In questo senso, un confine è una 
soglia, come ogni soglia affidata a una somma di riti che consentono 
tanto la sua chiusura quanto la sua apertura7. 

In una prospettiva antropologica, insieme più generale e più radicale 
di quella strettamente politica e istituzionale, il confine è la linea della 
metamorfosi della paura, su cui si opera la trasformazione in ordine e 
sicurezza del disordine e dell’insicurezza che gli esseri umani – gli animali 
senza artigli, la specie più indifesa e i più bisognosa di difesa – soffrono 
nello spazio illimitato, senza ‘forma’ e colmo di pericoli che li circonda8. 

Costruendo la sua prima capanna, scrive Georg Simmel9, già l’uomo 
delle origini taglia una parte della continuità infinita dello spazio (e le 
conferisce) un’unità particolare secondo un senso. Così un frammento di 
spazio (viene) unificato in sé e separato dal resto del mondo. 

Questa separazione è ‘governata’ dalla porta, che crea uno «snodo tra 
lo spazio dell’uomo e tutto ciò che sta fuori di esso». Da un lato, quando 
è chiusa, la porta offre il sentimento di una più forte chiusura nei 
confronti di tutto ciò che è al di là di questo spazio, più incisivamente di 
quanto non faccia la parete priva di ogni articolazione. Quest’ultima è 
muta, la porta parla. 

Dall’altro lato, quando è aperta – e per il fatto che si può aprire –, la 
porta diventa l’immagine del punto-limite dell’uomo, sul quale egli 
costantemente sta o può stare. L’unità finita (la capanna), alla quale 
abbiamo connesso un pezzo dello spazio infinito designato per noi, ci 

 
5 Cfr. E.J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, 1992, 29. 
6 Cfr. E.J. LEED, La mente, cit., 112 ss. 
7 Cfr. E.J. LEED, La mente, cit., 118 s. 
8 Cfr. il mio Metamorfosi della paura3, Bologna, 2015, 69 ss. 
9 G. SIMMEL, Ponte e porta, in ID., Ponte e porta. Saggi di estetica, Bologna, 2012, 3 s. 
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connette poi a sua volta a quest’ultimo, in essa il limite è adiacente 
all’illimitato, e non nella morta forma geometrica di una mera parete 
divisoria, ma come la possibilità di uno scambio continuo … 

All’uomo, osserviamo ancora con Simmel, è essenziale porre a se 
stesso una delimitazione – ponendola allo spazio illimitato, e dunque al 
(suo) mondo –, ma con libertà, ovvero in modo tale da poter superare 
di nuovo questa limitazione e porsi al di fuori di essa. Lo spazio 
delimitato, la finitezza, in cui ci siamo rifugiati in qualche modo confina 
sempre con l’infinito … 

La linea di questa finitezza adiacente all’infinito noi la costruiamo e 
ricostruiamo con l’artificio di una ragnatela di parole, di ‘segni’ che 
creano, esprimono e comunicano significati. Al di là di essa c’è o 
immaginiamo ci sia un indicibile niente, l’infinito non umano che ci 
minaccia e che possiamo chiamare diabolon – scissione, incoerenza, vuoto 
di senso. All’interno c’è il tutto del (nostro) mondo, l’insieme dei (nostri) 
significati che possiamo chiamare symbolon – unione, coerenza, pienezza 
del senso. All’esterno, c’è o immaginiamo ci sia l’estraneo, ciò che sta al di 
là non di una generica porta, ma della porta di casa vista da dentro, che i 
romani chiamavano fores10. 

Il fuori inizia dunque dentro, nella previsione o nell’immaginazione di 
quanto ci aspetterebbe se uscissimo. Se la previsione e l’immaginazione 
potessero esser messe a tacere, al di qua della porta ci sentiremmo 
interamente domi, zu Haus, a casa. E però fra il tutto della domus e il niente 
dell’estraneo c’è la linea sottile di un confine che li separa solo in quanto 
li unisce11. Detto altrimenti, la paura di continuo assedia quella porta, e 
obbliga il ‘costruttore della capanna’ a farsene padrone pro tempore con la 
ragnatela dei suoi artifici. 

Fragile quanto la fiala in cui sta la sicurezza precaria dell’homunculus 
goethiano – che a Wagner, il suo creatore, chiede di stringerlo a sé, ma 
non troppo forte, per non spezzare il vetro12 –, questa linea non è fissa 

 
10 Cfr. E. BENVENISTE, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, I. Economia, parentela, 
società, Torino, 1981, 241. 
11 Cfr. il mio Metamorfosi, cit., in part. 85 ss. 
12 Cfr. J.W. GOETHE, Faust, scena del Laboratorio, vv. 6879-6884. 
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né certa. Il diabolon non può esserne vinto una volta per tutte. La potenza 
del non umano – dell’infinito – permane, e la sua ombra si proietta nella 
domus, minacciandola e ancora più minacciandone la nostra percezione. 
Per esistere e sussistere, il (nostro) mondo ci impone una metamorfosi 
ininterrotta della paura, una sua domesticazione presidiata, difesa, 
sempre di nuovo ricostruita. 

Anche questo confine antropologico è una soglia, non un limite. La 
sua linea è creata e ricreata da chi – sospinto dall’altra faccia della paura, 
che ha nome curiosità – ne attraversa lo ‘snodo’, scienziato o filosofo o 
poeta o eretico o incredulo o vagabondo. Se il nostro camminare 
materiale è un pro-cedere, un cadere-in-avanti di passo in passo, ogni volta 
affrontando e superando il rischio di precipitare al suolo13, il nostro 
cammino culturale, politico, sociale è un procedere di rischio in rischio, 
di apertura all’infinito in apertura all’infinito. Trasgredendo e negando 
quella che di volta in volta sembra una cesura invalicabile fra quanto ha 
senso e quanto non ne ha o non ne dovrebbe avere, scienziati, filosofi, 
poeti, eretici, increduli e vagabondi inventano coerenze, significati, 
parole e cose che prima non c’erano. Così, e solo così, viene conquistata 
e ininterrottamente riconquistata la prima delle nostre libertà, la libertà 
dalla paura. 

All’interno di questa radicale linea di metamorfosi – una linea di 
specie, della specie Homo –, molte sono poi le città murate, tante quanti 
i confini che i gruppi umani creano per distinguersi da altri gruppi umani. 
Si tratta dei confini di cui abbiamo familiarità, dei confini che 
attraversano il (nostro) mondo, dividendolo e insieme strutturandolo e 
legandolo in un sistema di sottomondi che chiamiamo clan, tribù, polis, 
nazioni, stati. 

Neppure questi confini sono limiti. Alle porte del clan, della tribù, 
della polis, della nazione, dello stato possiamo immaginare un dio 
impegnato a renderne possibile l’attraversamento. Il suo nome è Giano, 
il dio dalle due facce, difforme, doppio come la ianua, la porta che apre 
alle due direzioni. Nel pantheon romano Giano presiede al divenire – sta 
sulla soglia tra il symbolon e il diabolon, il dentro e il fuori, il tutto e il niente, 

 
13 Cfr. il mio Metamorfosi, cit., 122 ss. 
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il finito e l’infinito –, con pari dignità di fronte a Giove, il dio qui sistit, 
che sta fermo, e che con la sua saldezza di pietra istituisce il tempo, la vita, 
le relazioni. Ma è Giano, il dio aperto al rischio della soglia, a rimetterli 
in cammino. Lo fa ogni gennaio, il suo mese, a ogni nuovo inizio 
dell’anello del tempo, garantendo che l’anno inizi rite, secondo il rito, e 
che il suo tornare su se stesso non sia iners, ma conforme all’ars, all’ordine 
del mondo e alla umana avventura di reggerne l’artificio. Senza la sua 
ianua su cui transita la metamorfosi della paura, Giove non avrebbe il 
mondo di cui è centro14. 

Conviene attraversarli, i confini. Conviene spostare più in avanti, 
passo per passo, non solo quelli del (nostro) mondo –antropologici e di 
specie –, ma anche quelli dei sottomondi che in esso si affrontano e si 
confrontano. Conviene trasgredirli, spingerli oltre le fores segnate, per 
segnarne altre e di nuovo superarle. Il loro procedere, il loro aprirsi al 
rischio del mutamento – culturale, istituzionale, sociale –, è condizione 
del procedere di ciascuno, individuo o gruppo, ed è garanzia del 
permanere della libertà dalla paura. 

All’artificio dei confini entro cui si insediano clan, tribù, polis, 
nazioni, stati, lavora la politica, il sistema di decisioni, prassi, norme e 
simboli con cui un gruppo produce e riproduce la propria sicurezza, 
intesa in primo luogo come ‘soddisfacimento di sfondo’15 – previsione 
sociale e individuale che nel futuro i bisogni saranno soddisfatti – e 
costruzione del presente sulla base di una distribuzione (per lo più 
ineguale) di risorse e costi tra i suoi membri. 

Allo stesso tempo, però, al loro interno si tende a dimenticare che le 
‘mura della città’ sono una costruzione in continuo mutamento, 
immaginando e raccontando che siano invece un dato naturale, o divino, o 
mitico, o storico – molto spesso naturale, divino, mitico e storico 
insieme –, e dunque immodificabile, non trasgredibile. Tutto questo 
nella convinzione che Giano non sia un dio, ma un demone che insidia 
e avvelena la saldezza del clan, della tribù, della polis, della nazione, dello 
stato, e che la sua ianua debba essere chiusa con cemento e acciaio. 

 
14 Cfr. il mio Metamorfosi, cit., 109 ss. 
15 A. GEHLEN, Le origini dell’uomo e la tarda cultura, Milano, 1994, 57 ss. 
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Ben lontano dall’esprimerne la natura profonda, riducendo il confine 
a fissità un muro la contraddice. Chi lo innalza promette che quanto vi 
è rinchiuso sarà preservato, che al suo interno si starà ‘più a casa’, mentre 
all’esterno gli estranei saranno ‘più estranei’. A questa illusione prima o 
poi segue la disillusione. 

Da un lato, quando i confini smettono di essere (anche) soglie e 
diventano (solo) limiti, insieme con la dinamicità del gruppo – delle sue 
relazioni con altri gruppi, che gli consentono di trasformarsi e di spostare 
i propri confini –, si finisce per perdere la libertà dalla paura, e con essa 
le altre libertà. A chi è dentro si vieta di uscire, di tradire il gruppo in 
complicità con chi è fuori. Sempre su di lui può cadere il sospetto che lo 
voglia fare, che lo stia per fare. Aumenta così il controllo, sia ‘dall’alto’ 
che reciproco, mentre diminuisce l’ambito delle scelte e delle decisioni. 
I diritti individuali vengono ridotti, sospesi, forse negati. L’importante è 
che il subdolo invasore non prevalga. 

Dall’altro lato, un gruppo che non sappia dare ‘forma’ e senso alla 
paura aprendosi all’attraversamento dei confini da fuori a dentro, ancora 
meno avrà il coraggio e la curiosità di attraversare da dentro a fuori la 
soglia di se stesso, e in se stesso morirà. Altri, più aperti e dinamici, più 
coraggiosi e saggi nell’assumersi il rischio e i vantaggi del procedere, 
sostituiranno ai suoi confini i propri. 

 
2. La politica dei fantasmi 
 
Dal 1990, il confine tra Usa e Messico è tagliato da the wall, un sistema 

di recinzioni e muri cresciuto di anno in anno sotto diverse 
amministrazioni. Dal primo tratto di 23 chilometri voluto da George H. 
W. Bush si è arrivati ai quasi 500 degli anni di Bill Clinton, che nel 2018 
Donald Trump si era impegnato a portare entro il 2027 a 1600, la metà 
dell’intero confine. A partire dal 2002 la Cisgiordania occupata da Israele 
è violentata al suo interno da centinaia di chilometri di cemento e acciaio, 
oggi almeno 730. Altre chiusure meno ‘monumentali’, ma egualmente 
crudeli, l’Unione Europea ha ceduto in appalto alla Libia e alla Turchia, 
e altre ancora sono gestite direttamente dai Paesi che ne fanno parte, sia 
ai loro confini, come tra la Bulgaria e l’Iraq e tra la Polonia e la 



R. ESCOBAR – Difendere la democrazia 

  

Teoria e Storia del Diritto Privato – NS – 2022 
8

Bielorussia, sia al loro interno, come a Calais. Qui, nel Nord della Francia 
– nel cuore della UE, fino alla brexit –, dal 2016 un sistema di campi 
detto la jungle infierisce su uomini, donne e bambini, senza che la grande 
maggioranza degli Europei ne abbia orrore. 

Fra le molte possibili (s)ragioni di un tale immuramento (anche) delle 
coscienze, due meritano di essere indicate. La prima è, o è stata, la caduta 
della Grande Paura che per quasi mezzo secolo aveva dato forma e 
ordine ai due blocchi in cui era diviso il mondo. La seconda, oggi forse 
la più decisiva, anche se non la più considerata, è l’abdicazione della 
politica alla propria funzione – produrre libertà dalla paura –, sia in 
quanto svalutata nel discorso pubblico, sia in quanto esautorata da una 
dimensione che si usa dire tecnica, e che si dovrebbe dire tecnocratica e 
antidemocratica. 

Scomparso nel 1989 il Grande Nemico sovietico, un nuovo fantasma 
ne ha preso il posto16. La prassi politica prevalente di allora, e ancora 
quella dei nostri anni, ci ha indotti a immaginare intorno a noi, contro di 
noi, un brulicare di nemici non dichiarati e mortali: sventurati in fuga 
dalla povertà dell’Est europeo, dalla miseria del Sud maghrebino e 
africano, dalla disperazione e dagli orrori del Medio Oriente, tutti narrati 
come stupratori di confini, come portatori ‘diabolici’ di insicurezza. Ne 
è venuta una marea di paura e odio che non ha mai smesso di crescere. 

Per rimanere al caso italiano, secondo una parte dello schieramento 
partitico – la sinistra, che in quegli anni decideva di ridursi a 
centrosinistra –, secondo quella parte, dunque, la marea non esisteva, o 
non aveva rilevanza elettorale. La convinzione di fondo era che gli 
elettori fossero decisori razionali, soggetti isolati e astratti, guidati non 
da emozioni, e tanto meno da appartenenze e valori, ma da interessi 
calcolabili e confrontabili, come investitori di se stessi e del proprio 
‘capitale umano’17. Così pretendeva una nuova ideologia vincente, che 
l’immaginario diffuso e la teoria politica più à la page derivavano da 

 
16 Cfr. il mio Metamorfosi, cit., 19 ss. 
17 Cfr. M. FOUCAULT, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), 
Milano, 2012, 180 ss.  
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modelli di pensiero elaborati a partire dagli anni 60 e 70 nell’ambito di 
prospettive disciplinari neoliberistiche18. 

Un’altra parte dello schieramento – la destra, che già in quegli anni 
sceglieva di presentarsi come centrodestra –, quella parte, dunque, 
alimentava la marea montante con parole, slogan, senso comune. E 
quelle parole, quegli slogan, quel senso comune ancora vende con 
successo sul mercato del consenso. 

Decenni dopo la fine della Seconda guerra mondiale e del 
totalitarismo razzistico, la produzione artificiale di paura, e di odio nei 
confronti di gruppi minoritari ‘colpevoli’, è tornata19 a essere la strategia 
più efficace nel marketing elettorale. 

Se la funzione della politica è la riduzione della paura, l’aumento 
dell’insicurezza dovrebbe portare a una perdita di consenso. Capita però 
che il nesso causale sia capovolto20 e che, con l’uso intensivo prima delle 
televisioni e dei giornali, poi anche di internet e dei social – luoghi 
privilegiati di diffusione di ‘bufale’ costruite ad arte –, gli imprenditori 
politici più accorti innalzino la percezione sociale dell’insicurezza, 
inducendo nei cittadini elettori, ridotti a elettori/consumatori, una 
domanda di ordine che affermano di poter soddisfare meglio degli altri, 
e contro gli altri. 

Scegliere questa ‘strategia di vendita’ significa spostare ogni questione 
sociale – la mancanza di lavoro, i salari bassi e precari, i servizi sociali 
inadeguati – dal piano della realtà e dell’esperienza a quello fantasmatico 
della proiezione di colpa e responsabilità sugli estranei che non vogliono 
restare estranei, descritti ora come invasori che premono con clamore 
alle porte, e ora come un veleno che si insinua nel noi in maniera subdola 

 
18 Cfr. P. KRUGMAN, L’incanto del benessere. Politica ed economia negli ultimi vent’anni, Milano, 
1995, 28 s.; D. STEDMAN JONES, Masters of the Universe: Hayek, Friedman, and the Birth of 
Neoliberal Politics, Princeton, 2012, e M. D’ERAMO, Dominio. La guerra invisibile dei potenti 
contro i sudditi, Milano, 2020. Per una critica radicale di questa prospettiva si veda M. 
DOUGLAS, Come pensano le istituzioni, Bologna, 1990. 
19 Sulla produzione artificiale di paura da parte del nazismo negli anni ’30 cfr. R. 
GELLATELY, Baking Hitler, Oxford, 2001. 
20 Cfr. Z. BAUMAN, Voglia di comunità, Roma-Bari, 2001, 49 ss. 
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e nascosta, o che ci sta da secoli e millenni, ma sui margini, come i Rom 
e gli Ebrei. 

Una tale prassi non teme la prova della realtà né il rischio di perdere 
consenso, neppure quando gli imprenditori della paura siano giunti a 
governare. 

La politica dei fantasmi riguarda le parole e gli slogan, non i fatti. Se 
il lavoro continua a mancare, se i salari continuano a essere bassi e precari, 
se i servizi sociali continuano a essere inadeguati, basta ripetere di nuovo 
e sempre le stesse parole e gli stessi slogan – cambiarli farebbe perdere 
il posizionamento nel mercato –, per convincere l’elettore/consumatore 
che i fantasmi continuano a essere velenosi. 

La colpa, si dice e si ripete, è dei partiti, che anche stando 
all’opposizione ne proteggono l’invasione, e dei loro intellettuali, che 
tradiscono il popolo. In questo modo, il responsabile del lavoro che 
manca, dei salari bassi e precari, dei servizi sociali inadeguati viene di 
nuovo indicato in chi, pur non governando, si ostini a praticare la vecchia 
politica, fiacca e corrotta. Al valore di mercato della colpevolizzazione 
sistematica e della inferiorizzazione del migrante, del Rom, del ‘negro’ – 
nel caso italiano, e fino oltre la metà degli anni 90, del meridionale –, 
nell’immaginario diffuso si aggiunge così quello decisivo della riduzione 
della politica a casta. 

Ripetuti a lungo dai diversi populismi, non solo da quelli etnistici, 
razzistici e identitari, e rilanciati dalle televisioni e dai giornali, questi 
slogan e queste parole hanno vinto e ancora vincono nel mercato del 
consenso, e di fatto ne hanno espulso ogni altro slogan e ogni altra 
parola. 

Anche i partiti di centrosinistra d’Europa – ex comunisti, ex socialisti, 
ex cristiano-popolari, che pure avrebbero dovuto e dovrebbero 
conservare memoria di tradizioni politiche ben diverse – hanno preferito 
e preferiscono non contrastare la marea. Lo hanno fatto e continuano a 
farlo un po’giudicandola passeggera, un po’ nell’illusione mai 
abbandonata che programmi e interessi bastino a vincere la concorrenza 
degli avversari su quello stesso mercato. E però, sia o non sia la più salda 
delle emozioni, come supponeva Hitler, l’odio resta la più manipolabile 
e la più efficace delle (s)ragioni politiche. 
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3. Contare le teste, senza tagliarle 
 
Oltre all’antipolitica dei populismi, tra le cause dell’immuramento 

della politica – della sua incapacità di governare la paura, se non 
chiudendosi – c’è la svalutazione che le viene dalla prospettiva che si 
direbbe opposta, tecnocratica e neoliberistica. 

Ci serve ancora la politica? È questa la domanda che pone al senso 
comune l’ideologia dominante – implicita e silenziosa, come sempre le 
ideologie che hanno vinto –, portando in sé, egualmente implicita, una 
risposta negativa. E per politica si intende la democrazia rappresentativa 
e costituzionale, con le sue regole, le sue mediazioni, i suoi bilanciamenti 
di potere, i suoi partiti, le sue complessità, le sue lentezze. Non si 
possono più utilizzare modelli desueti come quello dell’opposizione tra 
democrazia e autoritarismo, si dice21. Governare «in un contesto 
regolativo neoliberale, un contesto che un singolo Paese non può 
sfidare»22, si aggiunge, richiede decisioni efficienti, veloci. Si tratta di 
velocizzare la democrazia, di ridurre le lentezze dell’iter deliberativo 
parlamentare, di ampliare l’ambito decisionale dell’esecutivo, in specie 
del ‘leader’. Si tratta, alla fine, di passare dalla democrazia che abbiamo 
conosciuto fino a oggi – o a ieri – a una più efficiente postdemocrazia. 

Si sarebbe tentati di obiettare che una postdemocrazia è 
semplicemente non-democratica. Conviene però capovolgere la 
questione, e domandarsi che cosa si intenda per democrazia. 

Al pari di ogni altra forma politica, la democrazia è un sistema per 
prendere decisioni al fine di distribuire i costi e le risorse all’interno di 
un gruppo in vista del suo mantenimento e della sua sicurezza. A 
renderla unica è però il fatto che in essa tra i vincitori e i vinti – tra la 
maggioranza e le minoranze – permane un certo grado di rispetto, e una 
sorta di umiltà dei primi nei confronti dei secondi. Chi ha perso oggi, 
domani potrà vincere. Chi oggi ha vinto, è disposto a perdere domani. 

 
21 Cfr. A. SCHIANCHI, M. FRANCHI, Democrazia senza, Parma, 2016, 166 ss. 
22 M. SALVATI, Le due innovazioni di Matteo Renzi, in Il Mulino, 63.6, 2014, 898. Cfr. ID., 
Italia da ricostruire. Servono anni di riforme senza l’assillo del voto, in Corriere della Sera, 28 
novembre 2014. 
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Questo è garantito dalle sue regole, dalle sue ritualità e dalle sue 
procedure, che impediscono la trasformazione della decisione presa a 
maggioranza in una verità da imporre alla minoranza.  

In una democrazia così intesa la maggioranza non vale più delle 
minoranze, non le domina, ma solo pesa di più23. La si può descrivere come 
il sistema per prendere decisioni contando le teste, invece di tagliarle. Il 
conflitto degli interessi permane, ma viene regolato, ritualizzato con le 
procedure del voto, e reso non più potenzialmente mortale. Il vantaggio 
maggiore di questo passaggio dalla fattualità della forza e della violenza 
alla sua simbolizzazione non è della maggioranza, le cui teste non sono 
mai in pericolo, ma delle minoranze, alle quali, oltre alle teste, è lasciata 
la possibilità di pesare in futuro più della maggioranza che per ora 
‘prepondera’24. 

Per il resto, una decisione presa a maggioranza può anche essere la 
peggiore e la meno giusta. Pericolo che si cerca di evitare con un corpo 
di super regole, di norme costituzionali che fissino diritti non riducibili 
e stabiliscano regole, bilanciamenti e limiti di potere interni al sistema. 

Per quanto di fatto abbia contribuito a rendere le società meno ingiuste 
e infelici, oltre che più dinamiche25, di per sé la democrazia rappresentativa 
e costituzionale non tende alla giustizia e alla felicità, né conosce terre 
promesse26. I suoi tempi sono lunghi, le sue procedure complesse, senza 
squilli di tromba. Non stupisce che sia la più fragile delle forme politiche, 
esposta da un lato alla ‘concorrenza sleale’ di chi affermi di conoscere la 
via diretta verso la felicità del popolo o della gente – questa e quello 
immaginati come entità astratte e mitiche, superiori alla somma degli 

 
23 Di un Übergewicht della maggioranza – di un suo preponderare, pesare di più – scrive 
Elias Canetti. Si veda E. CANETTI, Masse und Macht, München-Wien, 1960, 220 ss., trad. 
it, Massa e potere, Milano, 1981, 224 ss.. 
24 Cfr. il mio Decidere senza uccidere, in L. ALFIERI, A. DE SIMONE, Leggere Canetti. «Massa 
e potere» cinquant’anni dopo, Perugia, 2011, 97 ss. 
25 Cfr. E. RUFFINI, Il principio maggioritario, Milano, 2002, 104. 
26 Cfr. Y. MÉNY, Y. SUREL, Populismo e democrazia, Bologna, 2004, 26 ss., e M. FLINDERS, 
In difesa della politica. Perché credere nella democrazia oggi, Bologna, 2014, 36. 
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individui, e più ‘sacre’ del singolo individuo27 –, e dall’altro a quella di chi 
affermi di essere competente, il solo competente, e perciò di essere veloce 
ed efficiente. 

 
4. Un potere fatale 
 
Come nel 2013 scrivono senza infingimenti gli analisti della J.P. 

Morgan Chase and Co., i ‘competenti’ ritengono necessario non solo che 
i diritti del lavoro non abbiano tutele costituzionali, ma anche che ai 
cittadini venga tolto il diritto di protestare nel caso di unwellcome changes 
allo status quo politico. Se la prima ‘necessità’ può essere ricondotta a un 
antisocialismo di sfondo – comprensibile, in una prospettiva che una 
volta si sarebbe detta di classe –, la seconda è più radicale. 

Che cosa sono questi cambiamenti non graditi? Nell’ipotesi che si tratti 
di scelte di un governo – e di chi, sennò? –, da dove viene la loro 
legittimità? In una democrazia (non necessariamente parlamentare né 
costituzionale) la loro ipotetica legittimità dovrebbe venire dalla 
legittimità di quello stesso governo, e a sua volta questa legittimità 
dovrebbe venire dalla volontà dei cittadini. Ma se ai cittadini viene tolta 
la possibilità di protestare, che cosa più conta il loro voto? Pare che per 
i ‘competenti’ non si debbano contare le teste, in maggioranza o in 
minoranza che siano, e che la legittimità di una decisione politica derivi 
dalla loro stessa competenza. E dalla loro competenza pare derivi quella 
del governo, che su questa base prende le decisioni e le cambia, pronto 
a tagliare – si spera solo metaforicamente – le teste degli scontenti. 

È questo il senso della postdemocrazia? È questa la sua efficienza? 
Viene da qui la sua velocità? Se così è, se ne deve concludere che si tratti 
non solo di una negazione della democrazia, ma anche della negazione 
di un principio fondante del liberalismo, espresso con lo slogan no 
taxation without representation. A meno che per representation si intenda solo 
quella della J.P. Morgan and Chase Co., e degli altri masters of the universe28. 

 
27 Cfr. P. DEMURU e F. SEDDA, Da cosa si riconosce il populismo. Ipotesi semiopolitiche, in Actes 
Semiotiques, 121, 2018. 
28 Come appunto recita il libro già citato di Stedman Jones. 
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Nella sostituzione della decisione ‘tecnica’ alla decisione politica si 
mostra il senso antipolitico – in realtà, profondamente e cinicamente 
‘politico’ – dell’ideologia neoliberistica29. Poiché tutto è deciso nel 
mercato e dal mercato, senza valori e istanze che lo possano trascendere 
– e poiché i politici sono incapaci di rispettarne le leggi e garantirne le 
ragioni – la politica deve essere subordinata all’economia e alla finanza, 
alle quali appartiene il compito di governarla, invece di esserne 
governate30. 

Facendo della decisione politica non più il risultato ultimo di un 
confronto – di un conflitto regolato – tra maggioranza e minoranze, ma 
di saperi ingiudicabili dai cittadini, e sottratti di diritto o di fatto alle 
lentezze e alle incompetenze dei parlamenti, la tecnocrazia neoliberistica 
de-democratizza la democrazia, e ancora prima spoliticizza la politica31. 

Considerato antipolitico, il populismo tuttavia non rifiuta la politica. 
Piuttosto, oppone una sua politica, che pretende nuova, a quella 
tradizionale, che giudica corrotta. Né questa sua politica nuova arriva a 
esiti necessariamente antidemocratici. Le procedure democratiche e i 
bilanciamenti di potere possono arginarne e neutralizzarne la spinta 
verso forme antidemocratiche, o di democrazia non rappresentativa e 
non costituzionale. Ben più netta è l’antipolitica dei ‘competenti’, e a 
maggior ragione ben più netta è la loro negazione della democrazia. 
Quello che questa ideologia rifiuta è la politica in sé. 

Per riprendere un’immagine che Jürgen Habermas usa a proposito 
della tecnocrazia europea, l’esautoramento – per Habermas un 
auotesautoramento – neoliberistico della politica ha portato i mercati 
finanziari a prevalere su di essa, fino «ad avere il coltello per il manico»32. 

 
29 Sulla ideologia politica tecnocratica, non solo neoliberistica, e sulla sua 
incompatibilità con la democrazia, rimando al mio L’illusione dei maghi. Tecnocrazia e 
populismo, in Teoria politica, 7, 2017, 65 ss. 
30 Cfr. M. FLINDERS, In difesa, cit., 148 ss. 
31 Cfr. M. FLINDERS, In difesa, cit., 135. 
32 J. HABERMAS, Nella spirale tecnocratica. Un’arringa per la solidarietà europea, Roma-Bari, 
2014, 4 s. 
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Come osserva Bourdieu33, ne viene il paradosso di una politica 
spoliticizzata che, pur pescando 

senza vergogna nel lessico della libertà, liberalismo, liberalizzazione, 
deregolamentazione, tende ad assegnare un potere fatale ai determinismi 
economici, liberandoli da ogni controllo, e a sottomettere governi e 
cittadini alle forze economiche e sociali così ‘liberate’. 

Se l’economia e la finanza pretendono di governarci – se le decisioni 
degli esecutivi e dei parlamenti si riducono a prese d’atto della 
ineluttabilità del mercato, del suo potere fatale –, viene negato il sistema di 
decisioni, prassi, norme e simboli con cui un gruppo immagina il futuro 
e costruisce il presente, producendo e riproducendo così la propria 
sicurezza. In una società senza politica, ‘amputata’ della possibilità di un 
soddisfacimento di sfondo, di una sicurezza proiettata nel tempo, gli individui 
sono posti continuamente in condizioni di pericolo, o piuttosto sono 
indotti a provare la loro situazione, la loro vita, il loro presente, il loro 
futuro, come gravidi di pericolo34. 

Si può anche dire che gli uomini e le donne di una tale società, non 
molto dissimile da quelle in cui già viviamo, perdono il senso stesso del 
futuro. Il loro tempo si riduce a un presente che si ripete inesorabile da 
cui non possono fuggire, dominato da un’entità che a suo piacimento 
dispensa ora vita (benessere) e ora morte (miseria). 

Il mercato è un dio arbitrario, imperscrutabile. Neppure i suoi 
sacerdoti, professori o banchieri, lo conoscono sino in fondo. La sua 
mano è invisibile anche nel senso che è oscura35. E in questa oscurità 
‘sconfinata’, in cui si è persa la capacità di creare confini e appartenenze, 
si perde anche la libertà dalla paura.  

 
5. Maghi, Baschiri e Calmucchi 
 
La politica deve lasciare il posto al mercato, alle sue leggi che, per 

quanto oscure, non ammettono deroghe, senza curarsi né di diritti 

 
33 P. BOURDIEU, Per un nuovo movimento europeo, Roma, 2001, 65. 
34 M. FOUCAULT, Nascita, cit., 68. 
35 M. FOUCAULT, Nascita, cit., 228. 
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costituzionali né di proteste. Così sostengono i masters of the universe. 
Qualcosa del genere, ma con più immaginazione, Ernest Renan fa dire 
nel 1871 al Teoctiste dei Dialoghi filosofici, impegnato a disegnare l’utopia 
di una umanità futura, finalmente libera dalla democrazia. Questo 
accadrà senza fallo, assicura quel fautore entusiasta della tecnocrazia, 
solo che la «grande cultura» dei nuovi maghi, ossia degli scienziati, si 
stabilisca e diventi padrona del mondo, facendo sentire la sua benefica 
influenza alle parti meno evolute. … Che importa che i milioni di esseri 
limitati che ricoprono il pianeta ignorino la verità o la neghino? Perché 
appesantire gli altri con speculazioni che non sono fatte per loro? … Per 
queste alte verità è sufficiente che siano state viste da un piccolo numero 
di spiriti … 

I semplici non conoscono la verità, né possono arrivare a conoscerla. 
Del tutto inutile, dunque, sarebbe che gli scienziati si impegnassero ad 
alzare il loro livello di istruzione, sostiene Teoctiste. Nelle sue parole c’è 
un capovolgimento totale della prospettiva che un secolo prima Jean-
Jacques Rousseau ha argomentato nel Discours sur l’economie politique: 

«La patrie ne peut subsister sans la liberté, ni la liberté sans la vertu, 
ni la vertu sans les citoyens; vous aurez tout si vous formez des citoyens; 
sans cela vous nʼaurez que de méchante esclaves, à commencer par les 
chefs de lʼEtat. Or, former des citoyens nʼest pas lʼaffaire dʼun jour; et 
pour les avoir hommes, il faut les instruire enfants … 

… Lʼéducation publique, sous des règles prescrites par le 
Gouvernement, et sous des magistrats établis par le Souverain, est donc 
une des maximes fondamentales du Gouvernement populaire ou 
légitime36». 

Alla più gran parte degli esseri umani, assicura invece Teoctiste, 
basterà la competenza dei migliori. Non ne soffriranno, e anzi ne 
trarranno tali benefici che obbediranno di buon grado. 

Ma che cosa accadrà se i semplici, molti o pochi, si opporranno 
comunque al comando dei migliori? Come li si potrà convincere a non 

 
36 J.J. ROUSSEAU, Discours sur l’economie politique, Amsterdam, 1764, 36-38 
(https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9602309n/f9.item); trad. it., Discorso 
sull’economia politica, in ID., Scritti politici, III, Bari, 1971, 296-298.  
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protestare? È questa la preoccupazione di ogni tecnocrazia. Non basta 
affermare che il fondamento del comando sta nel possesso della verità. 
È anche necessario indurre chi deve obbedire a obbedire davvero. Come lo 
si farà? 

Ai maghi, spiega Teoctiste, la superiore competenza scientifica 
fornisce armi di una tale efficacia che sarà per loro facile mettere a tacere 
il malcontento37. E se le armi non bastassero, questi tyrans positivistes non 
si farebbero scrupolo di tenere in qualche angolo remoto dell’Asia un 
nucleo di Baschiri o di Calmucchi, macchine obbedienti, sprovvisti di 
freni morali e pronti a ogni atrocità38. 

Proviamo a tradurre, quasi per gioco, la distopia del vecchio Teoctiste 
in termini attuali, cari ai nostri nuovi maghi. Solo chi frequenta il 
mercato, solo chi ne conosce le leggi, può assicurare la felicità e il 
progresso del mondo. Se poi i semplici, pochi o molti, non si adattano, 
i ‘tiranni positivisti’ dell’economia e della finanza dispongono di armi 
convincenti. Quali? Per esempio, il rating di un Paese, abbassato o alzato 
come se si trattasse di misurare la solvibilità di un’impresa, così da 
convincerne i cittadini che una variazione dello status quo sia wellcome. 

A chi mai sarà chiesto di farla, questa variazione? A chi toccherà 
ridurre lo Stato sociale, se non a dei ‘Baschiri moderati’? In qualche 
angolo più o meno remoto delle periferie del mondo sono a disposizione 
ex comunisti, ex socialisti, ex cristiano-popolari dimentichi di se stessi, 
cui – talvolta essendone addirittura convinti – pare giusto e doveroso 
abbandonare all’economia una parte decisiva della funzione loro e dei 
loro partiti, dal momento che «in un contesto regolativo liberale» there is 
no alternative, come amava dire Margaret Thatcher. E a loro si 
assoceranno giornali, televisioni, scuole, università, fondazioni. A 
differenza di quelli del vecchio Teoctiste, i nuovi maghi sanno bene che 
investire nella costruzione dell’immaginario dei semplici – non del loro 

 
37 Cfr. E. RENAN, Dialoghi filosofici (scritti nel 1871, pubblicati nel 1876), in ID., Scritti 
filosofici, trad. it. con testo originale a fronte, Milano, 2008, 205 ss. 
38 E. RENAN, Dialogues, cit., 211. 
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senso critico, proprio solo del loro immaginario – è condizione per 
indurli a obbedire39. 

Al di là di questo nostro scherzo, che peraltro ha un suo realismo 
inquietante, resta la serietà di una politica indebolita, sostituita, svalutata. 
Una società senza politica – con una politica esautorata, e peggio ancora 
autoesautorata – non è più in grado di elaborare e rielaborare i propri 
confini, intesi anche come immagine in mutamento di se stessa. In una 
tale società viene meno la possibilità di un soddisfacimento di sfondo. 

La libertà dalla paura e l’immagine del futuro non trovano surrogati 
nella postdemocrazia. La fatalità del nuovo potere nega di fatto 
legittimità al dissenso, al diritto di protestare per unwellcome changes, magari 
facendone dichiarare l’inopportunità dai mezzi di informazione. Il 
conflitto, anche quello ritualizzato e regolato, diventa un attentato alla 
unanimità richiesta dal non c’è alternativa. Con la negazione, o anche solo 
con la riduzione del diritto al conflitto, viene negata la simbolizzazione 
della violenza, e insieme la ragione stessa della democrazia: la 
salvaguardia delle teste (e dei diritti) di chi è in minoranza. 

Alla precarizzazione economica e lavorativa causata dalla flessibilità 
– uno dei comandamenti del dio mercato, che piega a sé anche l’equità: 
se il lavoro dei giovani è flessibile, per equità deve esserlo anche quello 
degli anziani40 –, a questa precarizzazione, dunque, se ne aggiunge una 
psicologica, esistenziale. Non io sono padrone della mia vita, per quanto 
insieme o contro gli altri, in quel processo ininterrotto che è la politica, 

 
39 Cfr. M. D’ERAMO, Dominio, cit., 15 ss. e 33 ss. 
40 Cfr. l’intervista a Mario Draghi sul Wall Street Journal del 23 febbraio 2012: «In Europe 
the first (structural reform) is the product and services markets reform. And the second 
is the labor market reform which takes different shapes in different countries. In some 
of them one has to make labour markets more flexible and also fairer than they are 
today. In these countries there is a dual labor market: highly flexible for the young part 
of the population where labour contracts are three-month, six-month contracts that 
may be renewed for years. The same labor market is highly inflexible for the protected 
part of the population where salaries follow seniority rather than productivity. In a 
sense labour markets at the present time are unfair in such a setting because they put 
all the weight of flexibility on the young part of the population». L’intervista è leggibile 
in inglese al sito https://st.ilsole24ore.com/art/notizie/2012-02-23/lintervista-mario-
draghi-wall-181943.shtml?uuid=AaRBPdwE&refresh_ce=1  
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in specie la politica democratica. La mia vita non è che una variabile 
dipendente in un ‘gioco’ che mi sfugge, fatto di duri fatti economici, e al 
quale posso solo consegnare me stesso e le mie speranze. E in tale gioco, 
che non ammette vincitori, nessuna linea di metamorfosi è posta tra 
diabolon e symbolon. 

E però l’animale precario, senza artigli, inguaribilmente affamato di 
fame futura sempre cerca un suo mondo, sempre cerca di costruirsene 
uno, di immaginarselo oltre l’oggi. Sempre cerca una ‘linea di senso’ su cui 
la paura si trasformi in sicurezza. Se la politica, e in specie quella che 
dovrebbe essere democratica, non gliela dà, la cerca altrove, in una 
politica salvifica e palingenetica. Ad attenderlo, e a dargli un’illusione di 
libertà dalla paura, ci sono le parole e gli slogan di odio che decenni di 
marketing elettorale hanno fissato e reso legittimi. Lì, in quella politica che 
mai apre e sempre chiude, i masters of the universe trovano i loro ‘Calmucchi 
di riserva’, le meno presentabili tra le macchine obbedienti, ma alla fine 
le più affidabili: quelle che sanno quanto l’odio, l’unica emozione che 
non vacilla, possa metterne a tacere ogni altra, in primo luogo l’emozione 
che spinge alla solidarietà. 

In questi politici dell’antipolitica i ‘semplici’ – i derubati del futuro – 
troveranno chi saprà trasformare il conflitto che è loro negato in scontro, 
in esplosioni di una rabbia che si assolutizza, senza un disegno se non 
quello di esplodere, lasciando che il lavoro continui a mancare, che i 
salari continuino a essere bassi e precari, che i servizi sociali siano sempre 
più inadeguati. A questa rabbia impotente basterà che ogni ‘porta’ venga 
serrata, o che in ogni caso sia data l’impressione ‘monumentale’ che lo 
sia. Questa impressione surrogherà non solo la libertà dalla paura, ma 
prima o poi ogni altra libertà. 

Così accade, così può accadere che le coscienze ‘immurate’ di milioni 
di Europei e di Americani non vedano e non sentano il dolore degli 
esseri umani che premono ai confini. I muri, materiali e morali, non sono 
la causa, ma l’effetto della crisi, prima della crisi della politica e poi della 
crisi della democrazia. Per difendere questa, occorre difendere quella. 
 
 
 



R. ESCOBAR – Difendere la democrazia 

  

Teoria e Storia del Diritto Privato – NS – 2022 
20

ABSTRACT 
 

A partire dal pensiero di Georg Simmel, Arnold Gehlen e Elias 
Canetti, l’autore analizza il confine come una linea di metamorfosi della 
paura: una linea simbolica su cui la paura e il disordine si trasformano in 
ordine e sicurezza. Così inteso, un confine non ‘chiude’ solo, ma anche 
apre passaggi verso l’esterno, consentendo al gruppo di modificarsi e 
crescere nel rapporto con altri gruppi. A governare questa metamorfosi 
è la politica. Da decenni questa metamorfosi è però resa difficile e spesso 
impedita dall’ideologia neoliberistica, per la quale il mercato deve 
governare la politica, esautorandola. A questa spoliticizzazione della 
politica – legata alla globalizzazione del mercato e delle merci – è seguito 
un innalzamento delle paure economiche, sociali ed esistenziali dei 
cittadini, che sempre più si affidano alla politica ‘antipolitica’ del 
populismo, in specie nella versione identitaria. Questa politica 
antipolitica ha trasformato i confini in muri, cioè in chiusure non solo 
simboliche, ma spesso anche materiali, tanto effetto quanto causa di un 
immaginario diffuso colmo di xenofobia e razzismo che mette in 
pericolo la democrazia. Per difendere la democrazia, dunque, occorre 
difendere la politica, sia contro il populismo sia contro l’ideologia 
neoliberistica che ne è la causa, tornando a fare dei confini passaggi e 
soglie. 

 
Starting from the thought of Georg Simmel, Arnold Gehlen and Elias 

Canetti, the author analyzes the border as a line of metamorphosis of 
fear: a symbolic line on which fear and disorder are transformed into 
order and security. Understood in this way, a border not only ‘closes’, 
but also opens passages towards the outside, allowing the group to 
change and grow in the relationship with other groups. Politics governs 
this metamorphosis. For decades, however, this metamorphosis has 
been made difficult and often prevented by the neoliberal ideology, for 
which the market must govern politics, overriding it. This 
depoliticization of politics – linked to the globalization of market and 
goods – has been followed by an increase in the economic, social and 
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existential fears of citizens, who more and more rely on the ‘anti-
political’ politics of populism, especially in the identitarian version. This 
anti-political politics has transformed borders into walls, that is, into not 
only symbolic, but often also material closures, both the effect and the 
cause of a widespread imagination full of xenophobia and racism that 
endangers democracy. To defend democracy, therefore, it is necessary 
to defend politics, both against populism and against the neoliberal 
ideology that is its cause, returning to making borders passages and 
thresholds. 
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