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Il desiderio che uccide 
Mimesi e metamorfosi in Elias Canetti e René Girard 

 
 
SOMMARIO: 1. Il desiderio mimetico – 2. Metemorfosi – 3. Il comando 

– 4. Domesticazioni – 5. La spina – 6. Fuga. 
 

 
 

Nei Veda l’ordine è rappresentato da rta, il pieno che differenzia, 
mentre il disordine è riconducibile a nirrti, ciò che si nasconde negli 
interstizi, negli abissi dove regna il vuoto1. Il male e la fame sono la stessa 
cosa, non c’è nulla di più pericoloso di una divinità che non abbia 
ricevuto il proprio sacrificio, o di un sovrano la cui bocca non sia stata 
riempita con ciò che gli spetta. L’‘essere’ diviene tutt’uno con l’‘essere 
sazi’, compatti, immutabili. L’uomo del pieno è l’abitante del villaggio, 
luogo dove la sicurezza si concretizza in una gerarchia alimentare in cui 
la morte assume il volto di un potere che ha il diritto di essere nutrito. Il 
sistema si regge su di una teologia del debito che determina ruoli e 
differenze, un’economia sacrificale che ha nell’oblazione lo strumento 
per anticipare il desiderio di chi detiene nelle sue mani il destino 
dell’officiante.   

La scelta di cominciare questo lavoro facendo riferimento a una 
cultura così lontana dalla nostra, è perché il vuoto e il pieno sono 
immagini che più di altre caratterizzano l’antropologia sociale di Elias 
Canetti e René Girard. Il comando, così come il capro espiatorio, sono 
strategie del riempire, riti e comportamenti che hanno come obiettivo la 
creazione di un equilibrio che mantenga il conflitto entro limiti 
accettabili. Se la crisi sacrificale è la rappresentazione della perdita del 
limite, dell’incapacità di distribuire aspettative e frustrazioni, la fuga nella 

 
1 C. MALAMOUD, Cuocere il mondo. Rito e pensiero nell’India antica, trad. it., Milano, 1994, 
79. 
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massa certifica la resa dell’individuo di fronte a una sottomissione che ha 
raggiunto costi insostenibili. Canetti e Girard sono autori troppo 
importanti per essere lasciati soli con loro stessi, il tentativo di mettere a 
confronto le loro prospettive nasce dalla necessità di integrare i silenzi 
dell’uno con le parole dell’altro.  

 
1. Il desiderio mimetico 
 
Quello delineato da Girard è un sistema di vasi comunicanti in cui la 

violenza è allo stesso tempo principio costruttivo e distruttivo delle 
relazioni. Il sacrificio risulta essere l’ultimo recipiente in cui travasare la 
conflittualità quando non è arginabile da tabù e divieti, quando le 
differenze crollano riducendo la gerarchia sociale ad un ammasso 
informe di identicità. Ordine e disordine sono la testa e la coda di un 
uroboros che ha nell’omicidio collettivo l’inizio e la fine del suo ciclo. 
Che la percezione della crisi abbia una causa reale come una pandemia, 
o sia fittizia come nelle teorie del complotto, poco importa, ciò che conta 
è che la risposta all’insicurezza sia la più semplice possibile. Il rito del 
resto nasce per eliminare la complessità, non per crearne. La vittima 
espiatoria è quindi un farmaco sintomatico, la sua morte produce un 
effetto la cui efficacia perde consistenza con il susseguirsi delle uccisioni. 
Come ogni droga che allevia la sofferenza, anche la violenza finisce per 
diventare una necessità, il determinante di ogni cosa, il solo strumento 
con cui liberarsi dal male.  

Ma come si arriva a tutto questo? Dove nasce la necessità del capro 
espiatorio, e perché la sua presenza è così pregnante sia nei 
comportamenti individuali che collettivi? Lo studioso francese ha il 
merito di non fermarsi alla superficie, ma di delineare una eziologia della 
rivalità in cui l’indifferenziazione è la struttura portante della socialità, il 
prodotto della costruzione di identità narrative che si credono vere, ma 
che oscillano sul confine che separa l’essere dal nulla.  

La prima narrazione a crollare sotto il peso della teoria mimetica è 
quella dell’autodeterminazione dell’individuo. Se il desiderio è ciò che 
muove le nostre azioni, e se il desiderio non è più il frutto di una spinta 
autonoma verso il possesso di un oggetto, significa che le scelte che 
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compiamo sono influenzate da fattori esterni: ‹‹In tutti i desideri da noi 
osservati, non c’era solamente un oggetto e un soggetto, c’era un terzo 
termine, il rivale, al quale, per una volta, si potrebbe tentare di dare la 
supremazia››2. Rinunciare alla supremazia dell’oggetto significa 
riconoscerlo come feticcio, mettere in evidenza che l’urgenza del 
possesso e del consumo non dipendono dalle sue caratteristiche, ma dal 
valore che il desiderio dell’altro vi ha proiettato sopra: ‹‹il prestigio del 
rivale si comunica all’oggetto desiderato e gli conferisce un valore 
illusorio. Il desiderio triangolare è quello che trasfigura l’oggetto››3. Il 
desiderio, quindi, è sempre la copia di un desiderio altrui. Qui però 
bisogna fare attenzione, perché il rivale non è qualcuno che ci viene 
affidato in dote casualmente, ma un punto di riferimento che scegliamo 
perché corrisponde a determinate caratteristiche. La verità è che 
abbiamo bisogno del rivale, ed è proprio partendo da questa necessità 
che lo trasformiamo in modello. L’oggetto è una scusa, un tassello la cui 
conquista ci avvicina ad un obiettivo ben più importante. L’equazione è 
semplice: il modello diventa tale perché ai nostri occhi rappresenta una 
pienezza di sé che ci è sconosciuta. Lui incarna tutto quello che non 
riusciamo ad essere: è forte dove noi siamo deboli, bello dove noi siamo 
brutti, sicuro di sé dove noi tentenniamo, in un susseguirsi di immagini 
idealizzate che finiscono per trasformarlo in una divinità terrena. Non è 
un caso che Girard parli di conversione mimetica, una fede che necessità 
di tre passaggi: ‹‹la rinuncia a sé; l’apertura all’altro; l’apertura all’alto, 
ovvero la trascendenza››4. La rinuncia a sé è parte essenziale di questo 
percorso iniziatico, ed è la parte più semplice da attuare. La volontà di 
liberarsi di debolezze e fragilità è così forte da mettere tra parentesi 
qualsiasi remora: se la felicità è quella del modello, allora è alla sua 
completezza che bisogna ambire. L’apertura all’altro e all’alto sono 
conseguenziali: se l’altro rappresenta una totalità che assume le 
connotazioni del sacro, è ovvio che lo sguardo del discepolo non si 

 
2 R. GIRARD, La violenza e il sacro, trad. it., Milano, 1980, 193. 
3 R. GIRARD, Menzogna romantica e verità romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella letteratura 
e nella vita, trad. it., Milano, 2021, 39. 
4 R. GIRARD, Menzogna, cit., 13. 
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sposti solo fuori di sé, ma al di sopra di sé, certificando così una relazione 
asimmetrica.  

Il discepolo viene così a trovarsi nella condizione del fedele di fronte 
alla divinità. Il problema è che a differenza delle religioni monoteistiche, 
in cui Dio è onnipotente e vive in un altro mondo, l’oggetto della 
venerazione è a portata di mano. Il discepolo è spinto dalla necessità 
della mimesi ad avvicinarsi sempre più al modello, ed è a questo punto 
che subisce quello che Gregory Bateson prima, e gli psicologi di Palo 
Alto poi, definiscono double bind, il doppio imperativo categorico. Il 
modello da un lato nutre ed incoraggia un’imitazione che certifica il suo 
status, dall’altro la respinge nel momento in cui avverte il rischio di un 
rovesciamento. Se in un primo momento il discepolo riconduce questo 
rifiuto alla sua inferiorità, a poco a poco comincia a notare difetti e limiti 
di chi lo sovrasta, sino ad identificare come oggetto del desiderio proprio 
la violenza che lo respinge. Quello che bisogna capire è che ‹‹la posizione 
del discepolo è la sola essenziale. È tramite essa che va definita la 
situazione umana fondamentale››5. Il fatto che siamo tutti discepoli di 
qualcuno, ci mette di fronte ad un sistema delle differenze che vorrebbe 
essere statico, ma che in realtà è dinamico. L’unica relazione ‘pacificata’ 
in questo contesto è quella con il modello esterno. In questo caso è la 
distanza incolmabile tra i due vertici del triangolo a rendere impossibile 
la rivalità: se il modello è una persona famosa, un capo carismatico o 
qualcuno che è possibile osservare nella sua inaccessibilità, allora il 
conflitto non è più verticale, ma orizzontale. In questo caso a lottare tra 
loro per uno sguardo d’amore saranno i fedeli, coloro che cercano un 
riscatto in forme di identificazione che sfociano nel fanatismo. Ciò che 
rende questa dinamica difficile da scardinare è il rifiuto della nostra 
dipendenza dall’altro: l’io che cerca in sé la verità si veste di volta in volta 
‹‹con sentimenti di furore […] con giustificazioni e razionalizzazioni 
politiche, religiose, filosofiche, etiche o altro […] Questi meccanismi 
basici si mimetizzano sotto le mitologie, le allegorie e le elucubrazioni 
cangianti di filosofi e psicologi di ogni tempo: la cultura, con tutti i mezzi, 

 
5 R. GIRARD, Menzogna, cit., 13. 
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cerca di proteggerci dal reale, dal riconoscimento della nostra alterità››6. 
Il triangolo modello, discepolo, oggetto finisce per tramutarsi in una 
circonferenza, impedendo di fatto la possibilità di evidenziare ogni 
singolo passaggio, favorendo il misconoscimento della struttura 
fondante del nostro agire. La difficoltà di tirarsi fuori da questa stanza 
degli specchi è evidente, fin da bambini veniamo allenati 
all’ipermimetismo7, senza questa capacità di immedesimazione, socialità 
e trasmissibilità della cultura sarebbero di fatto impossibili. Ma non si 
tratta solo di questo, le recenti scoperte delle neuroscienze hanno 
dimostrato come questo comportamento abbia una base fisiologica, 
come una parte del cervello sia predisposta a riflettere i comportamenti 
altrui. Il nostro cervello vive quindi in risonanza con quello degli altri, e 
tutto ciò non ha solo a che fare con l’imparare e il comprendere, ma 
anche con le emozioni. Se riusciamo a provare sentimenti mediando le 
esperienze altrui persino tramite la lettura, è proprio perché la capacità 
di immedesimazione è innata. Vittorio Gallese scrive che è ‹‹la simulazione 
integrata che ci fa intuire per via empirica la mente degli altri. La 
possibilità di condividere il contenuto fenomenico delle relazioni 
intenzionali degli altri, mediante basi neuronali condivise, produce una 
messa in relazione intenzionale››8. Il senso di familiarità che l’essere 
umano prova all’interno del proprio gruppo viene da qui, dalla capacità 
di integrare le intenzioni dell’altro con le proprie sino a creare una vera 
e propria rete di gesti, azioni e abitudini connesse tra loro. ‹‹Grazie a un 
meccanismo mimetico innato e alla sua proprietà di simulazione 
integrata, il cervello umano apprende, comprende e integra tutto ciò che 
viene dall’altro, dagli altri, dalla cultura nella quale è immerso››9. 

Alla luce di queste considerazioni resta un problema che Girard non 
risolve: perché tra le molteplici possibilità che la mimesi e la sua base 
neuronale offrono all’essere umano, si è scelto di privilegiare proprio 

 
6 J.M. OURGHOURLIAN, Il terzo cervello. La nuova rivoluzione psicologica, trad. it., Padova, 
2014, 75. 
7 R. GIRARD, Delle cose nascoste sin dalla fondazione del mondo, trad. it., Milano, 1983, 358. 
8 V. GALLESE, Motion, Emotion and Empathy in Esthetic Experience (con David Freedberg), 
in Cognitive Sciences, 11.5, 2007. 
9 J.M. OURGHOURLIAN, Il terzo cervello, cit., 58. 
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quella fondata su identità che negano la propria fluidità? Perché la 
capacità di provare empatia, invece di portare ad un sistema di relazioni 
fondate sul riconoscimento delle reciproche debolezze, si è concretizzata 
in una difesa dell’io che ha nell’ossessione della sopravvivenza il proprio 
cardine? 

 
2. Metamorfosi 
 
In Massa e Potere Canetti scrive che: ‹‹la capacità di metamorfosi 

dell’uomo, che gli ha procurato tanto potere su tutte le altre creature, è 
ancora scarsamente compresa e tenuta presente. È uno dei più grandi 
enigmi: ciascuno la possiede, ciascuno la usa, ciascuno la considera 
perfettamente naturale. Ma ben pochi si rendono conto di dovere ad essa 
il meglio di ciò che sono››10. Per quanto il concetto di metamorfosi 
rimanga confuso, anche perché l’autore avrebbe voluto dedicargli un 
secondo volume di Massa e Potere che non ha mai visto le stampe, le 
tematiche affrontate sono talmente importanti che meritano di essere 
approfondite. Innanzi tutto la frase citata acquista un valore inedito 
proprio alla luce delle scoperte delle neuroscienze accennate nel 
paragrafo precedente: i neuroni specchio sono la certificazione di una 
spinta umana verso l’empatia, un’empatia che costruisce rapporti e 
relazioni attraverso un processo di con-fusione con l’altro. A differenza 
della mimesi di Girard, la metamorfosi non ha confini specifici, ma 
allarga il suo orizzonte anche al mondo animale, facendo della natura un 
enorme contenitore di modelli primari. Ma vediamo di andare con 
ordine. 

La prima cosa da fare è delimitare confini e definizioni. La 
metamorfosi non è imitazione, per il semplice fatto che l’imitazione è un 
comportamento che non si radica nel profondo, ma qualcosa di 
‘esterno’11, una sorta di costume di carnevale con cui giocare passando 
da un ruolo all’altro. L’imitazione è fondamentalmente innocua, e non è 
un caso sia uno dei canoni della comicità, uno strumento per prendere 

 
10 E. CANETTI, Massa e Potere, trad. it., Milano, 1981, 407. 
11 E. CANETTI, Massa, cit., 447. 
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in giro qualcuno senza che l’oggetto dello scherno se ne abbia a male. 
Un passo oltre l’imitazione troviamo la ‘simulazione’12, strategia che 
perde la sua ‘innocenza’ perché finalizzata ad occultare, a nascondere le 
reali intenzioni di chi la attua. Ciò che differenzia la metamorfosi è quindi 
la sua tridimensionalità, il suo ‘farci sentire’ così tanto l’altro da arrivare 
ad essere il corpo dell’altro. Pur rimanendo lontano dalla complessità del 
sistema girardiano, Canetti non solo ci ricorda come l’influenza di un 
uomo sull’altro possa scatenare forme di metamorfosi, ma che desiderio 
e divieto sono intimamente legati, che la metamorfosi proibita è anche 
la più desiderabile. Pur con i dovuti distinguo, il potente che nega il 
mutamento ‘assomiglia’ al modello spaventato dalla possibilità di essere 
detronizzato dal discepolo. Il divieto di metamorfosi infatti, è il tentativo 
di rendere stabile ciò che stabile non è, di certificare una gerarchia che 
vive di rovesciamenti e conflitti. Il potente canettiano è ossessionato dal 
fatto che ognuno resti al proprio posto13, la sua battaglia contro la 
mimesi è la stessa condotta da Platone contro i cattivi modelli veicolati 
dalla religione omerica e dalla tragedia. Ovviamente si tratta di un 
paradosso, dato che l’ordine che si vorrebbe difendere è il risultato di 
processi di apprendimento fondati su modelli ritenuti consoni al bene 
comune, e che, pur nella salvaguardia dei ruoli cardine, lo scontro per il 
possesso di quei ruoli è parte integrante del sistema. ‹‹Forse i più 
importanti divieti di metamorfosi sono quelli ‘sociali’. Ogni gerarchia è 
possibile solo se esistono tali divieti […] Le separazioni, una volta 
definite, vengono sempre più accentuate […] nel modo più rigido nel 
sistema delle caste››14. Si riproduce qui una classificazione che abbiamo 
potuto osservare in Girard: la mimesi ‘pura’ è quella che replica 
differenze senza che il conflitto metta a rischio l’ordine costituito, 
mentre la mimesi ‘impura’ è quella da cui emerge la massa del 
rovesciamento, quella che produce la perdita delle differenze. Siamo di 
fronte all’ennesima ambivalenza: esattamente come per la violenza, 
anche la metamorfosi assume un valore positivo ed uno negativo a 

 
12 E. CANETTI, Massa, cit., 449. 
13 E. CANETTI, Massa, cit., 458. 
14 E. CANETTI, Massa, cit., 461. 
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seconda delle circostanze. Canetti scrive che è come se l’essere umano 
fosse turbato profondamente da questa fluidità intrinseca, come se si 
riproducesse la dualità tra Apollo e Dioniso descritta da Nietzsche: da 
un lato la necessità di creare confini, di delimitare il possibile e la paura, 
e dall’altro la spinta irrefrenabile ad abbattere quei reticolati che noi stessi 
abbiamo eretto. I divieti di metamorfosi si sovrappongono così ai divieti 
di mimesi, sino ad arrivare alla creazione della ‘maschera’, quella che 
dovrebbe segnare il limite oltre il quale non è possibile spingersi. La 
maschera è rigida per il fatto che esprime ciò che non muta, il suo 
compito è tracciare un confine verso l’esterno, una ‘barriera divisoria’, la 
maschera concorre alla riduzione della complessità del mondo, è una 
dichiarazione di guerra alla molteplicità delle forme fenomeniche.15 Una 
cosa però deve essere chiara: compito primario della maschera non è 
quello di annullare la voglia di mutamento, ma di metterla in sicurezza 
garantendo la tenuta del sistema. La maschera rende solo 
apparentemente stabile la gerarchia sociale, inserendo la mimesi 
all’interno di confini che impediscono che il rovesciamento vada oltre 
un innocuo scambio di posizioni. Perché ciò che conta non è su quale 
testa sia posta una corona, ma che ci sia sempre qualcuno con la corona 
in testa. 

Metamorfosi e mimetismo sono la risposta più efficace che l’umano 
trova alle proprie fragilità. Tra l’essere e il nulla si crea un rapporto di 
interdipendenza che si materializza in una rincorsa senza fine verso un 
desiderio di completezza che ha nel momento della soddisfazione il 
proprio fallimento. Per capire dove ha origine questa circolarità viziata, 
dobbiamo compiere un ulteriore passo: se la natura descritta da Canetti 
è un luogo tutt’altro che pacificato, se il nostro ruolo specifico era quello 
di animali predati, probabilmente esiste una matrice comportamentale 
che ha plasmato nei nostri geni l’immagine di un modello ideale, l’idea 
che l’‘essere’ non possa essere disgiunto dal divorare. 

 
 
 

 
15 E. CANETTI, Massa, cit., 458. 
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3. Il comando 
 
‹‹Fin da piccolo l’uomo è abituato agli ordini, in essi consiste buona 

parte di ciò che si definisce educazione, e anche la vita dell’adulto ne è 
penetrata, si svolga essa nell’ambito del lavoro, della lotta o della fede 
[…] Il carattere definitivo e indiscutibile di un ordine può anche aver 
contribuito a far sì che gli uomini vi riflettessero ben poco››16 Nonostante 
l’oggetto di analisi sembri differente, ci troviamo di fronte a un 
fenomeno che, come nel caso del desiderio per Girard, è considerato 
così ‘normale’ da non necessitare di alcuna riflessione. Il comando è per 
Canetti la pietra angolare su cui si regge l’idea stessa di umanità per come 
la conosciamo, non solo le identità collettive ed individuali sono figlie 
dell’obbedienza, ma il grado, la qualità e la quantità del nostro obbedire 
determina la posizione che occupiamo nel contesto sociale. Prima di 
considerare se queste similitudini rappresentino un punto di 
convergenza tra i due autori, vediamo di delineare caratteristiche e 
peculiarità del fenomeno. La forma più antica di comando è la fuga, essa 
viene sempre innescata da un elemento estraneo e pericoloso, da un 
animale che con la sua stessa presenza rappresenta una minaccia17. Non 
vi nulla di spontaneo in tutto ciò, la fuga non è mai una scelta, ma il 
risultato di una pressione esterna a cui non è possibile opporre 
resistenza18. L’origine del comando è più antica del linguaggio, essa si 
radica all’interno dell’equilibrio conflittuale tra preda e predatore, dentro 
la circolarità su cui si regge la relazione tra mangiatori e mangiati. Ad 
arbitrare questo gioco di vita e morte ci sono quelle che Canetti definisce 
le forme originarie del potere: ‹‹solo un passo ci separa quindi dal 
riconoscere l’atto decisivo del potere là dove esso si manifesta nel modo 
più evidente, dai tempi remoti, fra gli animali e fra gli uomini: proprio 
nell’afferrare […] Vi è tuttavia un secondo atto di potere, certo non meno 
essenziale anche se non così fulgido. A volte di dimentica […] l’esistenza 
di un’azione parallela e pressoché altrettanto importante: il non lasciarsi 

 
16 E. CANETTI, Massa, cit., 365. 
17 E. CANETTI, Massa, cit., 366. 
18 E. CANETTI, Massa, cit., 367. 
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afferrare››19 L’ordine più antico è quindi una sentenza di morte di fronte 
alla quale la gazzella non deve chinare la testa, ma fuggire: obbedire non 
ha nulla a che fare con la sottomissione, ma col rispondere alla minaccia 
usando le proprie specifiche abilità. La disobbedienza non corrisponde 
perciò a una rivolta, ma all’incapacità di fuggire. Il conflitto è paritario, 
non asimmetrico, l’unica cosa incontrovertibile sono i ruoli, perché 
l’obiettivo della gazzella è sopravvivere al leone, non prenderne il posto.  

Il fatto che fatichiamo a mettere sullo stesso piano l’afferrare e il non 
essere afferrati, che siamo portati a focalizzare l’attenzione sulla prima 
strategia, non ha a che fare con una predisposizione congenita della 
gazzella a essere vittima, o del leone a essere carnefice, ma con il 
significato che noi umani attribuiamo a queste azioni. La domanda che 
dovremmo porci è come siamo arrivati ad associare il fuggire con la 
vigliaccheria, e l’inseguire con la forza. La risposta ce la fornisce Canetti 
quando scrive che una delle caratteristiche del potere è la velocità: 
‹‹l’uomo ha imparato a raggiungere dagli animali corridori e predatori, in 
particolare dal lupo. I felini gli hanno insegnato ad afferrare con un balzo 
improvviso: in ciò i suoi maestri più ammirati ed invidiati furono il leone, 
il leopardo e la tigre […] Quegli animali divennero anche simboli di 
potere: divinità, antenati dei potenti››20. Il significato di ‘imparare’ ha qui 
un valore ben più radicale di quello che solitamente siamo soliti 
attribuirgli: come il discepolo di Girard ha nel modello qualcosa di più 
complesso di un maestro da cui apprendere nozioni, allo stesso modo 
l’ominide non vuole imparare a cacciare, ma incarnare il predatore, 
possederne i denti, gli artigli, fare propria la sua terribilità. Eccola qui la 
matrice primaria che stavamo cercando, del resto per creature mosse da 
una congenita spinta ad ‘essere come’, la vicinanza con l’assassino 
specifico, unita al terrore dell’essere divorati, non poteva portare che ad 
una identificazione talmente profonda da radicarsi nei geni. Ovviamente 
il processo è tutt’altro che rapido, e lo si può comprendere solo 
attraverso la consapevolezza di come la caccia sia stata la prima forma di 
azione comune svolta dai nostri antenati. Pur organizzandosi in un 

 
19 E. CANETTI, Massa, cit., 248. 
20 E. CANETTI, Massa, cit., 341. 
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branco che uccide, la ‘muta di caccia’21 non riesce ad emanciparsi da ciò 
che l’ha creata, la mimesi con il predatore è troppo profonda per poter 
essere superata. Il legame emotivo con chi ci uccideva diventa un 
ostacolo così insormontabile da farne un’icona della completezza. A 
rendere impossibile il superamento è anche la differenza specifica di cui 
credevamo di esserci sbarazzati tramite la metamorfosi: se la gazzella 
non ha alcun interesse a prendere il posto del leone, è perché sa bene 
che si tratterebbe di una strategia perdente. Tra ‘essere’ e ‘voler essere’ a 
volte ci sono differenze incolmabili, persino per animali creativi come 
gli umani.  

Oltre ad una mimesi imperfetta, dobbiamo fare i conti con il fatto 
che una società di lupi tra i lupi sarebbe impossibile da gestire. L’uscita 
dai confini della specie ha prodotto una seconda natura che è anch’essa 
il risultato di un’imitazione mal riuscita: l’ossessione con cui siamo soliti 
identificare il potente con il ‘grande mangiatore’22, con colui che è dedito 
all’ostentazione dello ‘spreco’, è la cartina di tornasole della nostra 
incapacità di immaginare un sistema di relazioni diverse da quelle in cui 
l’unico destino possibile sia minacciare o essere minacciati. Se in natura 
il ‘comando di fuga’ ‹‹ha luogo fra due animali di diversa specie, l’uno dei 
quali minaccia l’altro›› all’interno di un quadro di differenze immutabile, 
la minaccia che determina ruoli e valore tra gli umani è invece figlia di 
una messa in scena. Certo, il potere è sempre percepito come una 
creatura ‘estranea’23 e pericolosa, condizione senza la quale non sarebbe 
né credibile né legittimato, ma la distanza che separa il trono da chi vive 
nella sua ombra non è mai incolmabile. C’è un altro muro contro cui 
andiamo a sbattere: la sazietà. Non basta ‘credersi’ leoni per acquisire il 
corredo istintuale in grado di ristrutturare le pulsioni ed il loro grado di 
soddisfacimento, per quanto ci sforziamo lo stomaco del nostro ‘voler 
essere’ è destinato ad essere cronicamente vuoto, mutuando 
l’insoddisfazione in desiderio che genera altro desiderio.  

 
21 E. CANETTI, Massa, cit., 116. 
22 E. CANETTI, Massa, cit., 263. 
23 E. CANETTI, Massa, cit., 366. 
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Se si cerca l’origine dell’instabilità sociale, se si vuole individuare il 
punto di partenza del senso di incertezza che ci caratterizza, è da qui che 
bisogna partire, dal fatto che ci ostiniamo a ritenere a portata di mano 
ciò che non potrà mai essere nostro. Finché il desiderio degli ‘agnelli’ 
sarà quello di diventare ‘lupi’, e lo scopo dei ‘lupi’ sarà quello di difendere 
il proprio privilegio divorando gli ‘agnelli’, la violenza resterà uno dei 
‘segreti del potere’, una sostanza pronta a deflagrare proprio a causa 
dell’incapacità di percepirne l’essenza.  

 
4. Domesticazioni 
 
Quello che muta nelle società umane rispetto al mondo animale, è 

che il legame tra disobbedienza e morte diviene più sfumato, la minaccia 
è sempre presente, ma rimane sullo sfondo come un convitato di pietra. 
Il fatto che le differenze non abbiano una base biologica su cui fondare 
la loro solidità, rende necessaria quella che Canetti definisce «una sorta 
di corruzione»24. In un contesto in cui i ruoli sono definiti dal livello di 
obbedienza che si riceve, il potente non può fare affidamento sulla 
propria superiorità fisica, ma deve rendere la sottomissione un atto 
‘appetibile’. La gazzella non scappa più dal leone, ma corre tra le sue 
braccia chiedendo di essere accudita. Il cambio di prospettiva è 
impressionante: ciò che è fonte di terrore finisce per rappresentare 
l’ombrello sotto cui cercare riparo dalla paura. Il potere si distingue dalla 
forza in questo: il suo scopo non è uccidere, ma far sì che l’obbedienza 
diventi uno strumento attraverso cui ampliare gli spazi di libertà, un 
mezzo con cui guadagnarsi la benevolenza di chi detiene nelle proprie 
mani le redini del destino altrui. Il ruggito che innescava la fuga diventa 
un suono rassicurante, un inno, un grido violento che tiene lontana la 
violenza. ‹‹Invece di servire come nutrimento al padrone, invece di essere 
divorata, la creatura cui viene impartito un comando riceve essa stessa 
del cibo. Questa denaturazione del comando […] educa uomini e animali 
a una sorta di prigionia volontaria, dalle molteplici gradazioni e 

 
24 E. CANETTI, Massa, cit., 371. 
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sfumature››25. L’odore del sangue è difficile da sentire quando il potere si 
cela dietro la maschera del paternalismo: il sistema che si nutre di 
obbedienza non smette di divorare corpi, ma lo fa nascondendo il dolore 
dietro il paravento del sacrificio, della necessità o della pena26.  

Più la società si fa complessa, più le relazioni si diversificano in 
miriadi di gerarchie, rendendo di fatto sempre più difficile la possibilità 
di chiamarsi fuori da uno schema che ha nella volontarietà il proprio 
punto di forza. L’imporsi della retorica individualista, con il suo carico 
di superomismo posticcio, ha aggravato le cose, spostando l’asse della 
responsabilità sul singolo, indebolendo di fatto la sua capacità di 
resistenza. L’attesa di metamorfosi che Girard individua tra i personaggi 
dei romanzi, la prospettiva di una rinascita sotto nuove sembianze, non 
è un atto creativo tramite cui immaginare ciò che ancora non è stato 
pensato, ma l’esatto contrario. Mimetismo e domesticazione sembrano 
facce di una medaglia in cui il rapporto corruttivo che lega il suddito al 
potere, e quello che inchioda il discepolo al suo modello, sono il risultato 
di una simbiosi in cui ognuno dei poli si condanna alla dipendenza 
dall’altro. Il potere che non viene obbedito teme di perdere la propria 
legittimità, così come il modello che non riceve adulazione sente venir 
meno la propria superiorità, il problema è che né il discepolo né il 
suddito sono nelle condizioni di comprendere quanto la loro 
cooperazione sia necessaria, condannandosi così ad una sottomissione 
che sfocia nella complicità.  

Quella delineata da Canetti è una vera e propria psicologia del 
mangiare, una teoria che svela la dimensione simbolica ed emotiva di un 
gesto che siamo così abituati a dare per scontato da non riuscire più a 
valutarne il significato. Il modello primario è tale non perché uccide, ma 
per il suo diritto naturale a masticare la preda, a digerirla sino a 
trasformarla in un rifiuto. La domesticazione somiglia in modo 
impressionante alla descrizione che la religione vedica dà delle differenze 
di casta: un banchetto in cui da ogni tavolo ciò che viene scartato cade 
nei piatti dei commensali che siedono ai livelli inferiori, in una catena 

 
25 E. CANETTI, Massa, cit., 371. 
26 Cfr. F. NIETZSCHE, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, trad. it, Milano, 1984. 
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che riproduce in tutto e per tutto le dinamiche di ripartizione tipiche 
della muta di caccia. Provando a rileggere la teoria mimetica partendo da 
questa prospettiva, ci si accorge che il ruolo dell’oggetto del desiderio è 
più importante di quanto descritto da Girard. Certo, lo studioso francese 
ha ragione nel porre in secondo piano le sue caratteristiche, e a spostare 
l’attenzione sul fatto che esso sia posseduto dal modello, ma quello che 
gli sfugge è che la completezza del modello non sta nella violenza con 
cui allontana il pericolo di essere detronizzato, quanto nella sua libertà 
di afferrare e ingoiare ciò che lo circonda. C’è la possibilità che quello 
descritto da Girard non sia un triangolo, che si debba aggiungere alla 
triade modello/oggetto/discepolo un quarto vertice rappresentato dal 
consumo. L’‘essere’ diventerebbe tutt’uno con il consumare, facendo 
coincidere la completezza con la sazietà. Se ciò fosse vero la violenza 
non sarebbe l’ultimo stadio del processo, ma un mezzo con cui far fronte 
a quella che potremmo definire come una ‘crisi della soddisfazione’, in 
cui la perdita delle differenze coincide con una domesticazione che non 
riesce più a dare sollievo alla fame di chi attende di essere ‘nutrito’. 

 

5. La spina 

 

Per quanto domesticata, la minaccia insita nel comando non 
scompare, l’attesa di metamorfosi non riesce ad annullare il senso di 
inferiorità provocato dall’obbedienza, dal dover chinare la testa nella 
speranza di ricevere ciò che ci mantiene in vita. Il fatto che la morte sia 
gradualmente scomparsa dal novero delle pene, non ha cambiato di 
molto le cose. Come animali simbolici abbiamo una scala di valori 
distorta attraverso cui valutare il bene ed il male, ciò che è pericoloso 
rispetto a ciò che non lo è. Questa distorsione ci ha portato a mettere in 
secondo piano la dimensione biologica rispetto a quella culturale: la 
nostra fisicità ha gradualmente perso valore sino ad essere 
completamente inglobata dai ruoli che rivestiamo, dalle situazioni che ci 
determinano come persone. L’‘essere’ finisce per sovrapporsi allo spazio 
di consumo che ci siamo garantiti. Del resto nessun animale sceglierebbe 
mai di morire per una bandiera, di uscire da una trincea sicuro che sarà 



C.M. BELLEI – Il desiderio che uccide. Mimesi e metamorfosi in Elias Canetti e René Girard 

  

Teoria e Storia del Diritto Privato – NS – 2022 
15

falciato da una scarica di mitragliatrice. Se lo facciamo è perché convinti 
che non vi sia nulla di peggio dell’essere espulsi dalla comunità: niente ci 
terrorizza come trovarci faccia a faccia con quella che Fabrizio De André 
definì «una pace terrificante»27. 

Obbedire ha un costo, un prezzo che è andato aumentando man 
mano che il potere ha assunto sembianze più rassicuranti. La 
benevolenza del modello, così come quella del capo ufficio o di chiunque 
abbia il controllo del nostro destino, assume caratteristiche da incubo 
proprio perché si nasconde dietro una maschera impossibile da leggere. 
Per quanto nell’epoca del ‘politicamente corretto’ tutto sembri svolgersi 
all’insegna del rispetto, la consapevolezza emotiva di essere appesi ad un 
filo si fa più angosciante. La minaccia che si emancipa dalla morte si 
insinua ovunque, negli interstizi più reconditi delle nostre emozioni, sino 
a diventare una presenza di cui è impossibile liberarsi. Canetti delinea 
questa condizione nell’immagine della spina, un cristallo di rancore che 
si materializza nel momento in cui decidiamo di obbedire ad un 
comando. Come il morso di un predatore, ogni ordine che viene accolto 
si conficca nella carne, più è umiliante ciò che ci viene chiesto, più è 
offensivo il modo in cui ci viene chiesto, e più la spina scaverà. ‹‹La spina 
penetra profondamente nell’intimo dell’uomo […] e vi dura inalterabile. 
Non vi è nulla di più inalterabile fra gli elementi dell’animo. Il contenuto 
del comando resta contenuto nella spina […] Possono trascorrere anni 
e decenni prima che quella parte sommersa […] torni alla luce. Ma è 
importante sapere che nessun comando va mai perduto: nessun 
comando trova fine nella sua esecuzione, bensì è immagazzinato per 
sempre››28. Silenziosa come solo il dolore sa essere, la spina ci riporta alla 
nostra mortalità, la domesticazione non è quindi solo uno scambio 
reciproco di favori, ma una relazione violenta in cui la minaccia mette 
ognuno faccia a faccia con la propria condizione esistenziale.  

La paura però non basta a spiegare l’obbedienza, perché a lungo 
andare nessuno accetterebbe di vivere in uno stato di eterna 

 
27 La citazione è tratta dalla canzone di Fabrizio De André La domenica delle salme, inserita 
nell’album Le Nuvole, pubblicato nel 1990 per la Ricordi-Fonit Cetra. 
28 E. CANETTI, Massa, cit., 368 s. 
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sottomissione. Così come il discepolo cerca nel modello la salvezza, allo 
stesso modo la spina contiene una ‘disciplina segreta’ in grado di far 
intravedere un barlume di speranza proprio in ciò che ci opprime. 
Canetti scrive che: ‹‹la promozione è l’espressione dell’azione nascosta 
delle spine del comando››29. Quello che dobbiamo capire è cosa intenda 
Canetti quando parla di ‘azione nascosta’: il fatto che la spina sia eterna 
ed immutabile, non fa di noi dei semplici contenitori, la spina non è solo 
la certificazione di una dipendenza che preferiremmo non vedere, ma 
qualcosa di più complesso, qualcosa che muove le nostre azioni e 
indirizza i nostri desideri. La spina si insedia nell’attesa del 
rovesciamento, ci spinge con la sua stessa presenza a ribaltare la 
situazione in cui si è formata, non per cancellare ciò che è stato, non per 
emanciparci, ma per rafforzare la circolarità e la persistenza della 
minaccia. Nel momento in cui saremo in grado di incarnare l’estraneità 
e la forza del potere, la spina farà sì che non prevalga l’identificazione 
con chi dovrà obbedirci, che l’unica scelta possibile sia una rivalsa che ci 
riscatti dalla debolezza di un tempo. Questo è il motivo per cui in Massa 
e Potere si insiste su quanto le spine siano pericolose per l’infanzia, su 
come il principio educativo insito nella spina diventi il motore attraverso 
cui replicare ciò che si è subito. ‹‹Resta però sorprendente il fatto che i 
comandi si mantengano fin dalla prima infanzia: essi sono là, intatti, 
quando la nuova generazione offre loro nuove vittime […] La forza con 
cui il bambino riceve ordini e la tenacia, la fedeltà, con cui li custodisce 
non sono meriti individuali […] Ogni bambino, anche il più comune, 
non disperde né dimentica alcuno degli ordini con cui gli è stata fatta 
violenza››30. Il bambino di ieri è l’adulto di oggi, così come il bambino di 
oggi sarà l’adulto di domani, una persona che ha nel desiderio di 
emancipazione la fonte più importante della propria energia psichica. La 
promozione ci affascina perché ci permette di esigere dagli altri ciò che 
un tempo ci veniva richiesto. Per quanto si sia convinti di aver compiuto 
un atto rivoluzionario arrampicandosi sulla testa di chi ci obbligava a dire 
di sì: ‹‹Ogni posizione è rimasta immutata, ogni parola continua ad essere 

 
29 E. CANETTI, Massa, cit., 381. 
30 E. CANETTI, Massa, cit., 369. 
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esattamente la stessa. Gli altri stanno dinanzi a lui nel medesimo 
atteggiamento che già fu il suo, odono da lui la stessa formula che già 
udì egli stesso […] L’identità della situazione ha qualcosa di inquietante 
[…] Ora finalmente egli colpisce gli altri con ciò che lo colpì››31. Le 
gerarchie vivono di ruoli, non di individualità, ciò che conta non è chi 
indossa i gradi, ma che continuino ad esserci sia una divisa che dei gradi. 
L’errore di fondo sta nel credersi importanti, nel convincersi che 
l’obbedienza ci sia dovuta per nostre particolari doti. Affinché nulla 
cambi bisogna che tutti siano convinti di incarnare il cambiamento, così 
la promozione diventa un miraggio di libertà che ha come scopo rendere 
impossibile qualsiasi forma di libertà. La convergenza con la teoria 
mimetica di Girard è sorprendente: se per lo studioso francese la 
condizione esistenziale è quella di discepolo, di qualcuno condannato a 
cercare la fine della propria insoddisfazione nel continuo superamento 
di modelli di completezza, per Canetti la medesima prigione è 
riscontrabile nella convinzione di potersi liberare dalle spine salendo di 
grado, prendendo il posto di chi quelle spine ci ha forzato ad accettarle. 
Il discepolo è condannato a consumare modelli, come il sottomesso a 
scalare una piramide senza fine, entrambe accomunati da un desiderio di 
‘essere’ che si concretizza nel voler guardare gli altri dall’alto in basso, 
dal ripagare il disprezzo ricevuto con la medesima moneta. Il ‘segreto’ 
della spina è il ‘segreto’ del potere, una ‘pedagogia’ che ci prepara ad 
essere pronti nel momento del bisogno, a svolgere il nostro ruolo 
quando saremo chiamati ad urlare un comando, a prenderci le nostre 
responsabilità. Il caporale non ha bisogno di un particolare 
addestramento per diventare sergente, le spine che ha accumulato sono 
lì, pronte per aiutarlo, ciò che deve fare è lasciarsi cullare dalla loro forza. 

 
6. Fuga  
 
Se il capovolgimento cambia l’ordine dei fattori lasciando inalterato 

il risultato, resta da chiederci che fine abbia fatto la fuga nel contesto 
umano, se la sua l’interpretazione come atto degradante si sia spinta così 

 
31 E. CANETTI, Massa, cit., 381 s. 
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in profondità da stravolgerne il significato. Canetti ci dice che il potere è 
antimutamento, la maschera che lo rappresenta è infatti statica come 
solo la morte può esserlo. Il potente teme la metamorfosi perché 
rappresenta la sua stessa negazione: che si tratti di fluidità di genere o 
della volontà di infrangere tabù, poco conta, ciò che importa è che nulla 
muti, perché solo nella cristallizzazione dei ruoli esso può scaricare la 
sua minaccia. Il suddito ideale corrisponde all’immagine del soldato, di 
‹‹un prigioniero che ha adattato se stesso alla conformazione della 
prigione, un prigioniero soddisfatto di essere tale […] Mentre gli altri 
prigionieri pensano solo a scavalcare o a forzare le mura, egli le considera 
come una nuova natura […] cui si adegua e si identifica››32. La sfera del 
divieto per il soldato è enorme, ogni piccola violazione è passibile di 
essere sanzionata e ogni parola che si riceve contiene un comando. 
L’unica fuga possibile è data dalla promozione, che abbiamo visto essere 
una distorsione della volontà di metamorfosi, anzi, per dirla in modo più 
preciso, una strategia per mettere in sicurezza la metamorfosi rendendola 
compatibile con la riproducibilità stessa delle differenze. 

Il fatto che la maggior parte degli esempi di metamorfosi 
rappresentati nei miti e nei racconti siano riconducibili a dinamiche di 
fuga, non fa che confermare quanto scritto poc’anzi: della 
predisposizione umana alla fluidità, alla capacità di uscire da schemi 
predeterminati, rimane poco. Canetti classifica queste metamorfosi in 
due tipologie, una lineare e l’altra circolare. La prima è il frutto della 
psiche di chi continua a identificare la morte con un fenomeno estraneo 
alla vita. La forma originaria del sacrificio, quella in cui per saziare il 
predatore bisogna gettargli una vittima sostitutiva, è figlia di questo 
meccanismo: ‹‹Conviene dunque leggere il sacrificio come la serie degli 
stratagemmi grazie ai quali il sacrificante inizia con il darsi, si dà in parte, 
poi riprende se stesso, facendo scivolare al suo posto dei sostituti››33. La 
seconda tipologia di metamorfosi è talmente particolare che vale la pena 
dedicarle la giusta attenzione: essa infatti, più che ad una strategia 
salvifica, assomiglia ad una sentenza che rende inutile ogni strategia. 

 
32 E. CANETTI, Massa, cit., 377. 
33 C. MALAMOUD, Cuocere il mondo, cit., 83. 
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Quella circolare non è una forma di metamorfosi alternativa, ma 
rappresenta lo svelamento della menzogna di una fuga che è solo 
ripetizione infinita. Ciò che nel rito è nascosto, qui diventa palese: 
nonostante ci si dibatta, nonostante si muti la propria esteriorità, si è già 
stati catturati. Uccidere la violenza con la violenza, usare il capro 
espiatorio come sostituto della comunità, è un palliativo utile solo a 
rendere sicuro ciò che sicuro non è. Se per Girard la perdita del sacrificio 
determina la crisi di una comunità, la rinuncia alla fuga produce quella 
che Canetti chiama ‘melanconia’34, una visione disperante che si salda 
con la certezza di aver sprecato la vita cercando di non morire. 

La melanconia è il punto di arrivo di una fuga che non porta da 
nessuna parte, essa può sfociare in una depressione connotata da un 
senso di colpa inabilitante35, oppure svelare l’inutilità della rincorsa al 
modello come strumento di liberazione. Il melanconico perde ogni 
maschera, anche quelle che aveva accumulato sin da bambino, lo shock 
è tale che stenta a riconoscersi. La difficoltà di ricondurre se stesso ad 
un volto che non esprime alcuna terribilità, ma che chiede aiuto, è figlia 
delle stratificazioni identitarie dettate dalla paura, degli innumerevoli 
abiti che ha dovuto indossare per mostrarsi più feroce di chi lo 
circondava. L’unica strada in grado di generare il nuovo passa per una 
presa di coscienza che ha nell’accettazione della propria mortalità il seme 
della rinascita.  

Nei Brāhamana, raccolta di testi in cui la relazione tra desiderio e 
sacrificio è trattata con meticolosa attenzione, gli autori descrivono la 
figura del samnyāsin, il rinunciante, come quella di chi decide di non 
rinascere, di non ‘nutrirsi’ più dei resti del sacrificio, di chiamarsi fuori 
dal sistema incrociato di mimesi e minacce attraverso cui si struttura la 
rincorsa alla sopravvivenza. Il rinunciante non proietta più nulla verso 
l’esterno, né le paure, né le frustrazioni, tutto viene ricondotto ad una 
interiorità che assume la consistenza pacificata di una resa, 
dell’abbandono di una guerra impossibile da vincere. La capacità della 
‘rinuncia’ è una caratteristica riservata a pochi, e non ha nulla a che 

 
34 E. CANETTI, Massa, cit., 414. 
35 E. CANETTI, Massa, cit., 420. 
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vedere con la santità, ma con una presa di coscienza che è frutto di un 
lavoro doloroso. Per quanto il rinunciante sia descritto con immagini 
idilliache, la somiglianza con il melanconico è pressoché totale. La 
negazione del cibo, come simbolizzazione di un cannibalismo senza via 
d’uscita, accomuna queste due figure rendendole sovrapponibili. 
Probabilmente Canetti non se ne è reso conto, ma la metamorfosi 
circolare, se compresa nel suo essere il manifesto di un fallimento, 
rappresenta quell’imperfezione in grado di inceppare il sistema 

Alternative non ce ne sono, per quanto la massa sia il mezzo 
privilegiato con cui provare il brivido dell’immortalità, per quanto dentro 
di essa riusciamo a traslare dal nostro corpo mortale verso qualcosa che 
ci contiene annullando le fragilità, ci troviamo sempre all’interno di un 
inganno che occulta la debolezza come fosse immondizia. Con un 
rischio aggiuntivo: che a lungo andare la massa si riduca ad un insieme 
confuso di personalità schizofreniche, individui che fanno di un 
negativismo suggestionabile la strada maestra per una ridefinizione 
rassicurante del mondo che le circonda, dando vita così ad una comunità 
che può sopravvivere solo nella convulsa ricerca di capri espiatori. 

 
ABSTRACT 

 
Provando a rileggere la teoria mimetica utilizzando le categorie 

canettiane di metamorfosi, comando e domesticazione, ci si accorge che 
il ruolo dell’oggetto del desiderio è più importante di quanto descritto 
da Girard. Lo studioso francese ha ragione nel porre in secondo piano 
le sue caratteristiche, e a spostare l’attenzione sul fatto che esso sia 
posseduto dal modello, ma quello che gli sfugge è che la completezza 
del modello non sta nella violenza con cui allontana il pericolo di essere 
detronizzato, quanto nella sua libertà di afferrare e ingoiare ciò che lo 
circonda. C’è la possibilità che quello descritto da Girard non sia un 
triangolo, che si debba aggiungere alla triade modello/oggetto/discepolo 
un quarto vertice rappresentato dal consumo. L’‘essere’ diventerebbe 
tutt’uno con il consumare, facendo coincidere la completezza con la 
sazietà. Se ciò fosse vero la violenza non sarebbe l’ultimo stadio del 
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processo, ma un mezzo con cui far fronte a quella che potremmo 
definire come una ‘crisi della soddisfazione’, in cui la perdita delle 
differenze coincide con una domesticazione che non riesce più a dare 
sollievo alla fame di chi attende di essere ‘nutrito’. Più la società si fa 
complessa, più le relazioni si diversificano in miriadi di gerarchie, 
rendendo di fatto sempre più difficile la possibilità di chiamarsi fuori da 
uno schema che ha nella volontarietà il proprio punto di forza. L’imporsi 
della retorica individualista, con il suo carico di superomismo posticcio, 
ha aggravato le cose, spostando l’asse della responsabilità sul singolo, 
indebolendo di fatto la sua capacità di resistenza. L’attesa di metamorfosi 
che Girard individua tra i personaggi dei romanzi, si salda così con la 
«promozione» descritta da Canetti, la prospettiva di una rinascita sotto 
nuove sembianze che non è un atto creativo, ma l’esatto contrario. 
Mimetismo e domesticazione sembrano facce di una medaglia in cui il 
rapporto corruttivo che lega il suddito al potere, e quello che inchioda il 
discepolo al suo modello, sono il risultato di una simbiosi in cui ognuno 
dei poli si condanna alla dipendenza dall’altro. Il potere che non viene 
obbedito teme di perdere la propria legittimità, così come il modello che 
non riceve adulazione sente venir meno la propria superiorità, il 
problema è che né il discepolo né il suddito sono nelle condizioni di 
comprendere quanto la loro cooperazione sia necessaria, condannandosi 
così ad una sottomissione che sfocia nella complicità.  

 
Trying to reread the mimetic theory using the Canettian categories of 

metamorphosis, command and domestication, we realize that the role of 
the object of desire is more important than Girard claims. The French 
scholar is right to put its characteristics in the background and move the 
focus specifically to the fact that it’s possessed by the model, but what 
he misses is that the wholeness of the model doesn’t lay in the violence 
it uses to push the danger of being dethroned away, but in its freedom 
to grasp and swallow what surrounds it. Consequently, Girard might not 
describe a triangle, and a fourth vertex represented by consumption 
should be added to the model/object/disciple triad. ‘Being’ would 
become one with consuming, matching wholeness with satiety. If that is 
true, violence would not be the last stage of the process, but a means to 
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cope with what may be called a 'crisis of satisfaction,' where the loss of 
differences coincides with a domestication that can no longer relieve the 
hunger of those waiting to be ‘fed’. The more complex society becomes, 
the more relationships diversify into myriad of hierarchies, making the 
chance to call out of a pattern strong of its voluntariness hard to realize. 
The rise of individualist rhetoric, with its load of posturing 
supermanism, made things worse, shifting the axis of responsibility onto 
the individual, weakening their resilience indeed. In this way, the 
expectation of metamorphosis identified by Girard among the 
characters of the novels is welded with the “promotion” described by 
Canetti, the prospect of rebirth under a new guise which is not a creative 
act, but its opposite. Mimicry and domestication seem to be sides of a 
coin in which the corruptive relationship that binds the subject to power 
and nails the disciple to his model, are the result of a symbiosis in which 
each pole condemns itself to depend on the other. The power which is 
not obeyed fears to lose its legitimacy, just as the model that does not 
receive adulation feels its superiority waning; the problem is that neither 
the disciple nor the subject is in the position to understand how 
necessary their cooperation is, condemning themselves to a submission 
that results in complicity.   
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