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europeista, secondo l’appello del Presidente della 
Repubblica, on. Giorgio Napolitano20: 

«Sulle idee e sulle battaglie di 
Altiero Spinelli c’è da riflettere assai 
più di quanto si sia fatto finora in 
Italia. Si tratta forse del lascito più 
ricco su cui possano contare, per for-
marsi moralmente e per operare gua-
rdando al futuro, le nostre generazioni 
più giovani. La sua resta una grande 
lezione di metodo: non chiudere le 
proprie analisi in alcuno schema, con-
frontarsi creativamente con la realtà 
nella sua evoluzione, ispirarsi tenace-
mente a idealità non passeggere come 
quelle dell’unità e del comune destino 
dell’Europa, saper risollevarsi da ogni 
sconfitta. Si può imparare da Altiero a 
essere uomini e donne di alti pensieri 
e di forte, indomabile volontà d’azio-
ne». 

  
 
PAOLO CUTOLO 
Segretario del Movimento Federalista Europeo 
sezione di Ventotene 
 

                                         
20 Intervento alla commemorazione del 20° anniversario 
della scomparsa di Altiero Spinelli (Ventotene, 21 maggio 
2006), ora in G. NAPOLITANO, Altiero Spinelli e l’Europa, 
Bologna, il Mulino, 2007. 

 
 
 

LA GENESI DEL ‘MANIFESTO DI VENTOTENE’ 
 

 
1. Riprendere l’approccio spinelliano alla questione 

europea 
 
Dei due personaggi che sono stati deter-

minanti nel secolo scorso per la nascita di 
un’Europa libera e unita, Altiero Spinelli e Jean 
Monnet, quest’ultimo sembra aver avuto un 
successo maggiore per la sua politica pragmatica 
dei ‘piccoli passi’, che ha portato ad una parziale 
unificazione del continente1. 

                                         
1 Jean Monnet (1888-1979), nominato segretario generale 
aggiunto della Società delle Nazioni alla fine della I guerra 
mondiale, dovette ben presto riconoscere che questo or-
ganismo internazionale non poteva affatto realizzare quegli 
obiettivi di pace e di concordia che si proponeva. Nel giu-
gno 1940, mentre l’esercito francese veniva travolto dalle 
truppe naziste, propose a Churchill e a De Gaulle, che lo 
accettarono, un progetto per una unione federale immedia-
ta tra Gran Bretagna e Francia. Nel 1943 Monnet dichiarò: 
«Non vi sarà pace in Europa, se gli Stati si ricostituiranno 
sulla base della sovranità nazionale ... I paesi d’Europa so-
no troppo piccoli per garantire ai loro popoli la prosperità 
e l’evoluzione sociale indispensabili. È necessario che gli 
Stati europei si costituiscano in federazione ...». Subito do-
po la liberazione, Monnet propose al governo francese un 
«piano globale per la modernizzazione lo sviluppo econo-
mico». Nel 1949 Monnet si rese conto del fatto che la ten-
sione tra Germania e Francia per il controllo della Ruhr, 
l’importante bacino carbosiderurgico, saliva minacciosa-
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Tale unificazione, sebbene in sé positiva, 
specialmente se confrontata con i disastri prodot-
ti dai nazionalismi ottocenteschi, ha tuttavia 
mostrato il limite di una mancanza di ispirazione 

                                                                       
mente, facendo presagire una possibile ripresa delle ostili-
tà, come era avvenuto dopo la prima guerra mondiale. La 
soluzione a questo stato di cose non poteva, tuttavia, esse-
re la Federazione, perché la Francia, orgogliosa della sua 
sovranità appena riconquistata, la rifiutava. Per questo 
Monnet elaborò, insieme a pochi collaboratori, una propo-
sta rivoluzionaria: la messa in comune, sotto il controllo di 
un governo europeo, delle risorse franco-tedesche di car-
bone e acciaio, gettando le prime fondamenta concrete di 
una federazione europea indispensabile per preservare la 
pace». Schuman accettò la proposta e, in accordo con   
Adenauer, la rese pubblica il 9 maggio 1950. Un anno do-
po, con il Trattato di Parigi, sei paesi – Francia, Germania, 
Italia, Belgio, Olanda e Lussemburgo – davano vita, alla 
Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio (CECA). La 
strategia individuata da Monnet per la costruzione 
dell’unità europea può essere definita come metodo gra-
dualistico o funzionalismo. La proposta della CECA ne 
rappresenta il modello, che ha ispirato in seguito una nu-
merosa serie di varianti. In una prima fase, il Movimento 
Federalista Europeo criticò l’approccio funzionalistico di 
Monnet, perché lasciava sussistere fianco a fianco aspetti 
confederali della politica europea, in cui i governi detene-
vano un potere di veto, con aspetti sovranazionali di tipo 
federalista. La messa in comune di alcuni settori in verità 
nascondeva la volontà dei governi di non cedere la sovra-
nità, che restava intatta al livello nazionale nei fondamen-
tali settori della moneta e della difesa. Al metodo funzio-
nalistico, Altiero Spinelli contrappose il metodo costituen-
te, come la sola via democratica per costruire con il popo-
lo l’Europa del popolo. 
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È opportuno ricordare, a proposito della 
centralità di tale aspirazione nel pensiero federa-
lista, che nell’Assemblea Costituente della repub-
blica italiana c’era un gruppo federalista trasversa-
le che riuscì a introdurre l’articolo 11 nella 
Costituzione19: 

«L’Italia ripudia la guerra come 
strumento di offesa alla libertà degli 
altri popoli e come mezzo di risolu-
zione delle controversie internazionali; 
consente, in condizioni di parità con 
gli altri Stati, alle limitazioni di sovra-
nità necessarie ad un ordinamento che 
assicuri la pace e la giustizia fra le 
Nazioni; promuove e favorisce le 
organizzazioni internazionali rivolte a 
tale scopo». 

 
 

5. Conclusioni 
 
La figura intellettuale e morale di Altiero 

Spinelli, la sua vicenda biografica e politica 
possono destare nei giovani gli entusiasmi 
indispensabili per superare l’attuale fase di 
delusione e stagnazione in cui versa l’ideale 

                                         
19 Nell’agguerrita pattuglia federalista in seno all’Assemblea 
Costituente militavano, fra gli altri, il democristiano Enzo 
Giacchero e l’azionista Ferruccio Parri: cfr. P.S. GRAGLIA, 
Atlantismo ed europeismo, a cura di P. Craveri e G. Quaglia-
riello, Soveria Mannelli, 2003, 302. 
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• emancipazione delle classi lavoratrici, 
condizioni più umane di vita; 

• sottomissione delle forze economiche agli 
uomini e non viceversa; 

• riconoscimento dell’interesse individuale, 
motore del progresso, ma incanalato a vantaggio 
della società; 

• contrasto ai monopoli privati, per la nazio-
nalizzazione dei servizi di pubblica utilità; 

• uguali opportunità per tutti, garantendo ai 
giovani l’accesso alla scuola pubblica; 

• dignità umana, non delegata alla carità, ma 
garantita dalle provvidenze sociali; 

• libertà e solidarietà sociale; 
• controllo dei cittadini sulla classe governa-

nte; 
• indipendenza della magistratura; 
• libertà di stampa e di associazione; 
• diritto di cittadinanza: garanzia per tutti di 

poter partecipare alla vita dello Stato. 
Se la genesi del Manifesto è molteplice, il suo 

fine è univoco: la realizzazione della ‘pace’. Nel 
pensiero di Spinelli, infatti, la federazione euro-
pea, non è un fine, ma un mezzo per porre fine 
una volta per tutte alla guerra, che ostacola il 
progresso morale, civile e materiale dei popoli.  

Solo nel 2012 è stata riconosciuta uf-
ficialmente la grande aspirazione che è a monte 
del progetto spinelliano con il conferimento del 
premio Nobel per la pace all’Unione Europea.  
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alta, di motivazione etica, riducendosi, nei fatti, 
ad una unione, neppure perfetta, dei vari stati su 
base economica. 

Oggi l’idea di Europa è evidentemente in 
sofferenza, come dimostra anche il solo fatto che 
dei partiti politici pensino di poter lucrare 
vantaggi elettorali presentandola ai cittadini come 
un nemico da combattere. Questo getta un’ombra 
di pessimismo sugli sviluppi futuri dell’unifica-
zione europea. 

A meno che non si ritorni all’idea spinelliana 
di Europa: un’Europa dei popoli non dei governi, 
dei valori non delle burocrazie, che sia capace di 
infiammare i cuori, specialmente quelli dei gio-
vani, ai quali, in tutte le epoche, è affidato il 
cambiamento. 

È per tale motivo che intendo in questa 
occasione richiamare l’attenzione sull’idea 
d’Europa promossa da Altiero Spinelli, ed anche 
sul vissuto dell’esule di Ventotene, perché è at-
traverso l’‘esempio’ che si acquisisce la forza 
morale per compiere le grandi imprese.  

Altiero Spinelli nutrì una grande passione 
civile e politica che ha contribuito a cambiare il 
volto del mondo: a lui dobbiamo la più lucida 
intuizione e la più coerente battaglia per una 
Unione Europea intesa come strumento per 
affermare pace, libertà, benessere in una vasta 
area del mondo. Per patrocinare questa idea forte 
di civiltà europea Spinelli dovette combattere una 
dura battaglia contro un regime dittatoriale, ma la 
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sua perseveranza non violenta ebbe ragione della 
violenza dei suoi persecutori: l’idea di un’Europa 
Unita e libera è ormai per noi abitanti di questo 
continente familiare e condivisa. 

 
 
2. La militanza politica 
 
Altiero Spinelli nasce a Roma il 31 agosto 

1907. Il padre, Carlo, era un funzionario dello 
Stato di idee socialiste. Nel 1924 Altiero, 
diciassettenne, aderisce al Partito Comunista e 
diventa segretario interregionale della gioventù 
comunista nel centro Italia. Sembra che la causa 
occasionale della sua adesione al neonato Partito 
Comunista (fondato a Livorno il 21 gennaio 
1921) fu la reazione emotiva a un’incursione di 
squadracce fasciste nel quartiere operaio di San 
Lorenzo. Si manifesterebbero così subito aspetti 
fondamentali del carattere di Altiero Spinelli: la 
repulsione per la violenza e l’impegno civile.  

Iscrittosi alla Facoltà di Giurisprudenza, è uno 
dei primi  a cadere nelle maglie delle ‘leggi 
speciali’2, varate dal regime fascista dopo il delitto 

                                         
2 Il 5 novembre 1925 venne presentato un corpo di leggi, 
poi definite ‘leggi fascistissime’. Questi provvedimenti, che 
erano stati preceduti da altre leggi di grande impatto politi-
co, furono poi seguiti da ulteriori provvedimenti. Le novità 
legislative formulate nel biennio ‘25-26 rappresentano 
quella sorta di ‘rivoluzione legale’, ovvero quel complesso 
organico di leggi autoritarie approvate dal Parlamento do-
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che la lava incandescente delle pas-
sioni popolari torni a solidificarsi nel 
vecchio stampo e che risorgano le 
vecchie assurdità, e quelli che vedran-
no come compito centrale la crea-
zione di un solido stato internazionale, 
che indirizzeranno verso questo scopo 
le forze popolari e, anche conquistato 
il potere nazionale, lo adopereranno in 
primissima linea come strumento per 
realizzare l’unità internazionale»18.  

In altri termini, gli estensori del Manifesto si 
rendono conto del fatto che è necessario creare 
una forza politica diversa dai partiti tradizionali, 
legati alla lotta politica nazionale, e quindi 
incapaci di rispondere efficacemente alle sfide 
della crescente internazionalizzazione. Questa 
forza politica sarà il Movimento Federalista 
Europeo. 

I molteplici filoni culturali e politici che 
confluiscono nel Manifesto emergono in maniera 
evidente nel progetto di società elaborato da 
Spinelli e Rossi nella III parte: Compiti del 
dopoguerra. La riforma della società, i cui principi 
possono essere così sintetizzati:  

• rivoluzione socialista, ma non abolizione 
della proprietà privata, solo limitazioni se 
necessario; 

                                         
18 Manifesto per un’Europa libera e unita, cap. II, I compiti del 
dopoguerra. L’unità europea. 
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istituzionale del federalismo hamiltoniano17. I 
popoli del Continente sarebbero dovuti essere i 
veri protagonisti dell’unificazione, per mezzo di 
un’assemblea costituente e di un Parlamento 
democraticamente eletto. Il valore del Manifesto di 
Ventotene risiede nel fatto che viene individuata 
con chiarezza la novità della sfida per la 
democrazia:  

«La linea di divisione fra i partiti 
progressisti e partiti reazionari cade 
perciò ormai, non lungo la linea 
formale della maggiore o minore de-
mocrazia, del maggiore o minore 
socialismo da istituire, ma lungo la 
sostanziale nuovissima linea che sepa-
ra coloro che concepiscono, come 
campo centrale della lotta quello an-
tico, cioè la conquista e le forme del 
potere politico nazionale, e che 
faranno, sia pure involontariamente il 
gioco delle forze reazionarie, lasciando 

                                                                       
il fattore che differenzia la pace dalla guerra e situa la tre-
gua – situazione nella quale, una volta terminate le ostilità, 
permane la minaccia che esse possano riaprirsi – sul ver-
sante della guerra. 
17 Alexander Hamilton (1755-1804), quando nel 1776 fu 
creata un’Unione confederale degli Stati americani senza 
attribuirle un potere al di sopra degli Stati che la compo-
nevano, ne denunciò i limiti. Grazie al suo contributo fu 
approvata dalla Convenzione di Filadelfia il 17 settembre 
1787 la Costituzione degli Stati Uniti, che adottava un mo-
dello istituzionale di tipo federale. 
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Matteotti per eliminare le principali garanzie 
costituzionali: Spinelli subisce una condanna al 
confino di polizia nel 1926 per le sue attività di 
propaganda fra gli studenti universitari e passa in 
clandestinità per sottrarsi all’arresto, trasferendosi 
nel Nord Italia. Prende il ‘nome di battaglia’ di 
Ulisse, il mitico esule, poiché vaga alla ricerca di 
sé stesso, affrontando dure prove3. 

La polizia fascista ritiene Spinelli, nonostante 
la sua giovane età e la sua inesperienza politica, 
un individuo estremamente pericoloso, proprio 
per la sua intelligenza, le capacità organizzative, il 
potere di persuasione e la dedizione totale alla 
causa. Il 3 giugno 1927, Spinelli, non ancora ven-
tenne, viene arrestato a Milano e tradotto a Roma 
per essere processato dal Tribunale speciale4: 
viene condannato a 16 anni e 8 mesi di carcere, 
                                                                       
minato dai fascisti, che segnarono la fine della fase liberale 
della storia italiana e aprirono quella totalitaria. 
3 A proposito dello pseudonimo usato nella clandestinità 
Spinelli nella Premessa della sua autobiografia scrive: « … 
percorrendo una mia personale odissea, ho cercato, perdu-
to, scoperto e infine assunto quella che sarebbe diventata 
la vera e propria mia vita, reale e piena». 
4 Il tribunale speciale fu istituito con la legge del 25 no-
vembre 1926 n. 2008: ‘Provvedimenti per la difesa dello 
Stato’ in Gazzetta Ufficiale del 6 dicembre 1926, n. 281: ne 
facevano parte ufficiali dell’esercito, dell’aereonautica, della 
milizia fascista e un magistrato. Il tribunale poteva com-
minare pene detentive e addirittura capitali sulla base di 
generici atti diretti «contro la vita, l’integrità o la libertà 
personale del Re o del Reggente … della Regina, del Prin-
cipe ereditario o del Capo del Governo» (Art. 1). 
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più tre anni di vigilanza speciale. Dopo un primo 
periodo, di circa un anno, trascorso a ‘Regina 
Coeli’ a Roma in attesa di processo e in attesa di 
trasferimento, Spinelli viene imprigionato a 
Lucca, dove resterà quasi 3 anni. 

È sottoposto a un duro regime carcerario e a 
forti pressioni psicologiche perché ‘abiuri’: il 
regime, infatti, tende a ‘compromettere’ i suoi 
oppositori, piuttosto che ad eliminarli fisica-
mente: una semplice domanda di grazia indiriz-
zata al Duce del fascismo in toni ossequiosi è 
sufficiente per minare irrimediabilmente il 
prestigio di un uomo politico. Spinelli non cede 
alla tentazione di riacquistare la propria 
condizione civile e gli agi di una vita borghese: 
rifiuta di inoltrare domanda di grazia in nome di 
ideali non negoziabili e di un destino cui si 
sentiva chiamato, come ricorderà negli anni della 
maturità:  

«Messo alle strette dovevo ricono-
scere che si trattava di una scelta 
totale: o una vita sicura, normale, ma il 
cui stesso atto di nascita ne avrebbe 
suggellato una volta per sempre il 
carattere oscuro e volgare - oppure 
una vita che mirasse in alto, che voles-
se produrre qualcosa che restasse, e 
non volesse solo servire a soddisfare 
se stessa ... Ma sentivo che per poter 
forse un giorno intravedere tutto ciò, 
dovevo conservarmi puro, che il gesto 
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4. Il Manifesto di Ventotene per un’Europa 
libera e unita 

 
Il Manifesto propugna l’ideale di unificazione 

dell’Europa in senso federale, fondandosi sui 
concetti di pace e libertà kantiana16 e sulla teoria 
                                                                       
monologo (1968), Come ho tentato di diventare saggio (1988), Dia-
rio europeo (1989, 1991, 1992).  
16 Il progetto di una federazione o di una repubblica mon-
diale è stato concepito e formulato da Kant nel suo saggio 
Per la pace perpetua del 1795. Il sogno della pace universale è 
una vecchia idea. Essa risale alla filosofia stoica e al cristia-
nesimo. È stato ripreso nel Medio Evo da Dante, che    
identificava nell’ Impero l’ istituzione da costruire per rea-
lizzare la pace. Ma il progetto di Kant, elaborato durante la 
Rivoluzione francese, alle soglie dell’era della democrazia e 
del nazionalismo, è profondamente differente da tutti i 
progetti precedenti. Esso non era concepito come una 
proposta da sottomettere a un imperatore capace di unire 
un gruppo di Stati entro le frontiere di un impero o a go-
verni o diplomatici per realizzare un migliore equilibrio di 
potere. Kant sostiene l’idea che la pace universale e per-
manente presuppone il superamento della sovranità degli 
Stati e dell’anarchia internazionale e la formazione di una 
federazione che abbracci poco a poco tutti i popoli della 
terra. Kant non concepisce semplicemente la pace come la 
sospensione delle ostilità nell’intervallo tra due guerre (pa-
ce negativa). Questa nozione della pace è ancora dominan-
te, a parte qualche eccezione, nella cultura politica con-
temporanea. Lo stato di pace, secondo Kant, non è uno 
stato naturale, piuttosto è qualcosa che deve essere istituito 
attraverso un ordine legale imposto da un’autorità mondia-
le superiore a ogni singolo Stato (pace positiva). Definen-
do la pace come l’organizzazione politica che mette fine a 
tutte le guerre e per sempre, Kant identifica con precisione 
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amicizie decisive della mia vita, avevo 
fatto la fame, avevo contemplato co-
me da un loggione la tragedia della 
seconda guerra mondiale, avevo tirato 
le somme finali di quel che ero andato 
meditando durante sedici anni, avevo 
scoperto l’abisso della rassegnazione, 
la virtù del distacco, il piacere del 
pensar pulito, l’ebrezza della creazione 
politica, il fremito dell’apparire delle 
cose impossibili14».  

Il confinato, ormai ritornato alla vita attiva, si 
prepara alla lotta più impegnativa, quella per la 
realizzazione di un’Europa libera e unita, armato 
della forza invincibile dei suoi ideali15. 

                                         
14 A. SPINELLI, Come ho tentato di diventare saggio, cit., 342. 
15 Spinelli propone nel 1954 un mandato costituente per 
l’Assemblea comune della Comunità Europea di Difesa 
(CED), che viene però bloccato per l’opposizione della 
Francia. È membro della Commissione della Comunità 
europea dal 1970 al 1976, per la quale si occupa di politica 
industriale e ricerca. È inoltre deputato del Parlamento eu-
ropeo dal 1976 alla sua morte, avvenuta a Roma il 23 mag-
gio 1986. È grazie alle sue pressioni e a quelle di un ristret-
to gruppo di parlamentari di Strasburgo che il Parlamento 
europeo incarica una nuova commissione di elaborare una 
riforma istituzionale della Comunità. La commissione, pre-
sieduta da Spinelli, produce il trattato dell’ Unione che sarà 
adottato il 14 febbraio 1984 dal Parlamento europeo.     
Altiero Spinelli è autore, oltre che del Manifesto, di Dagli 
Stati sovrani agli Stati Uniti d’Europa (1950), Il manifesto dei 
Federalisti Europei (1950), L’Europa non cade dal cielo (1960), 
Tedeschi al bivio (1960), Rapporto sull’Europa (1965), Il lungo 
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di sottomissione era un atto impuro il 
quale mi avrebbe sbarrato per sempre 
il cammino ambizioso, e che questo 
mi importava più della libertà anima-
le»5.  

Il pertinace oppositore da Lucca viene 
trasferito a Viterbo (dove gli viene negato perfino 
l’uso di una penna o di una matita), per poi essere 
definitivamente incarcerato a Civitavecchia nel 
1932 insieme a molti altri fra i massimi esponenti 
dell’antifascismo. Spinelli approfitta del periodo 
di carcerazione per dedicarsi allo studio e alla 
lettura, approfondendo la conoscenza delle lingue 
(impara il tedesco), della letteratura (traduce 
Lucrezio), delle scienze, ma specialmente della 
storia e della filosofia, giungendo a maturare, 
meditando sulle opere di Kant ed Hegel, un 
sostanziale distacco dalle tesi dogmatiche del 
partito comunista di allora. Nel carcere di 
Civitavecchia, inoltre, ha occasione di conoscere 
ed entrare in rapporti di stretta amicizia, nonché 
di discutere tesi di matrice culturale diversa, con 
alcuni fra i principali esponenti dell’antifascismo, 
fra cui Umberto Terracini e Leo Valiani. Entra 
invece in un irreversibile contrasto di idee con 
Pietro Secchia, dogmatico esponente comunista, 
secondo il quale le scelte politiche del partito non 
andavano discusse, ma bisognava seguire cieca-
mente le istruzioni di Stalin: Spinelli invece, nullius 
                                         
5 De profundis, in Il lungo monologo, Roma, 1968, 57, ripreso 
in Come ho tentato di diventare saggio, Bologna, 1988. 
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addictus iurare in verba magistri, concepiva la libertà 
di pensiero come una dimensione esistenziale 
irrinunciabile. 

Pur essendo beneficiario di due amnistie 
decise dal regime in occasione del decennale della 
Marcia su Roma e in occasione di un matrimonio 
in casa Savoia, rispettivamente di cinque e due 
anni, il 28 gennaio del 1937, scontato il periodo di 
carcerazione, Spinelli, anziché‚ venire liberato, 
subisce un’ulteriore, arbitraria condanna a cinque 
anni di confino, che poi diventeranno più di sei, e 
viene tradotto a Ponza, preceduto dalla ‘cattiva 
fama’ di libero pensatore. Si consuma qui il 
divorzio definitivo dal Partito Comunista, dal 
quale viene espulso nel 1937, poco dopo l’arrivo 
al confino, per dissensi sulla valutazione dell’ope-
ra e della figura di Stalin, che in quegli anni 
procedeva alle grandi ‘purghe’ di oppositori poli-
tici e intellettuali. 

Nel luglio 1939 Spinelli viene spedito alla 
destinazione definitiva di Ventotene. Anche in 
questo caso la decisione del Tribunale speciale è 
motivata con l’essere Spinelli uno dei capi ricono-
sciuti del partito comunista, sebbene ne fosse 
stato espulso da due anni.  
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tendenze politiche e Politica marxista e politica 
federalista13. 

Gli eventi bellici precipitano: il 25 luglio 1943 
il Gran Consiglio del Fascismo sfiducia 
Mussolini, che viene destituito e mandato al con-
fino, ironia della sorte, proprio a Ventotene. Non 
può però sbarcarvi, perché la sua incolumità è a 
rischio fra i confinati, che tante sofferenze hanno 
dovuto subire a causa sua, sicché viene mandato 
nella più sicura isola di Ponza. 

Caduto il fascismo, Spinelli è finalmente 
libero e il 17 agosto del 1943 parte per il conti-
nente con mezzi di fortuna, non senza una viva 
nostalgia per la piccola isola, teatro di tante 
passioni intellettuali e politiche:  

«Guardavo sparire l’isola nella 
quale avevo raggiunto il fondo della 
solitudine, mi ero imbattuto nelle 

                                         
13 Colorni ricavò la versione tripartita del Manifesto da quella 
quadripartita, inserendo la prima parte della IV sezione, La 
situazione rivoluzionaria: vecchie e nuove correnti, nella II sezione, 
Compiti del dopoguerra: L’unità europea; mentre la seconda parte 
della IV sezione è inserita alla fine della III sezione, Compiti 
del dopoguerra. Riforma della società. In più, Colorni migliorò lo 
stile e fece alcuni piccoli tagli nelle frasi contro l’URSS e la 
Santa Sede. Per una puntuale e documentata ricostruzione 
della storia del Manifesto di Ventotene e per una rivalutazione 
del ruolo di Colorni nella stesura definitiva di esso              
cfr. G. VASSALLO, Il Manifesto di Ventotene: nuove          
fonti di archivio, in EuroStudium3w, luglio-settembre 2012, 
(http://www.eurostudium.uniroma1.it/rivista/monografie/
Vassallo.pdf.).  
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Nell’inverno del 1941 Spinelli decide di 
scrivere il Manifesto di Ventotene per un’Europa libera 
e unita. Nel momento in cui tutta l’Europa è 
unificata sotto la tirannide nazista, dominata 
dall’odio e dal terrore, quest’uomo solitario ed 
emarginato ha l’intuizione profetica di un futuro 
in cui tutti i popoli del Continente sarebbero 
vissuti in un’Europa unita su basi democratiche, 
nella libertà e nella pace. 

Rossi compose la prima parte del capitolo III, 
Compiti del dopoguerra. La riforma dello Stato, fino alla 
fine del paragrafo sul corporativismo, mentre 
Colorni non partecipò alla redazione del testo. 
Una versione stampata del Manifesto fu pubblicata 
nell’agosto 1943 a seguito della fondazione del 
Movimento Federalista Europeo a Milano. 
Questa versione è preceduta da una introduzione 
non attribuita ed è divisa in quattro sezioni, la 
terza delle quali è di Rossi. Nel gennaio del 1944 
Colorni pubblicò a Roma una nuova edizione del 
Manifesto in un libro intitolato Problemi della 
Federazione Europea, contenente una sua nuova 
prefazione, una nuova versione del Manifesto 
divisa in tre sezioni e i due saggi scritti da Spinelli 
a Ventotene: Gli Stati Uniti d’Europa e le varie 

                                                                       
Giuseppe Assenso, ha intitolato in una cerimonia pubblica 
la biblioteca comunale al nome del partigiano triestino. La 
biblioteca dei confinati è andata dispersa, non essendo 
stato ritrovato alcun fondo ventotenese nella biblioteca 
della Società Umanitaria.  
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3. Il confino a Ventotene e l’elaborazione del 
Manifesto 

 
Fu Ventotene, insularum ocellus, la humus in cui 

questa concezione profetica e grandiosa ger-
mogliò nelle forme del Manifesto per un’Europa 
libera e unita, come ebbe a riconoscere lo stesso 
Spinelli:  

«“Nel mezzo del cammin di nostra 
vita” mi ritrovai a Ventotene, dove 
rimasi quattro anni, dal luglio 1939 al 
17 agosto 1943, dall’età di 32 a quella 
di 36 anni, dall’inizio della seconda 
guerra mondiale alla caduta del 
fascismo. Quegli anni in quell’isola 
sono ancor oggi presenti in me con la 
pienezza che hanno solo i momenti ed 
i luoghi nei quali si compie quella 
misteriosa cosa che i cristiani chiama-
no l’elezione. Le membra disjecta dei 
sentimenti, pensieri, speranze e 
disperazione si ricomposero allora in 
un disegno nuovo, per me stesso 
sorprendente; la mia debolezza si 
convertì in forza; sentii che una nuova 
consonanza straordinaria si andava 
formando fra quel che accadeva nel 
mondo e quel che accadeva in me; 
compresi che fino a quel momento 
ero stato simile a un feto in 
formazione, in attesa di esser 
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partorito, che in quegli anni in quel 
luogo nacqui una seconda volta, che il 
mio destino fu allora segnato, che io 
assentii ad esso e che la mia vera vita, 
quella che sto ora portando a termine, 
cominciò»6.  

Per questo motivo, non si può parlare del 
Manifesto spinelliano senza parlare della situazione 
che si venne a creare nella piccola isola del 
Tirreno, quando, dal 1939 al 1943, essa venne 
abitata dalle menti politiche più alte d’Italia, che la 
resero una vera e propria ‘università’ del confino. 

Gli anni del confino sono gli anni fonda-
mentali della svolta politica di Altiero Spinelli; a 
Ventotene fa gli incontri fondamentali della sua 
vita: Ernesto Rossi, Eugenio Colorni7 e sua 
                                         
6 Premessa alla seconda parte dell’autobiografia di A. SPI-
NELLI, Come ho tentato di diventare saggio, cit., 261. 
7 Eugenio Colorni, filosofo e docente, di famiglia ebraica 
mantovana, aveva aderito all’antifascismo militante, 
collaborando con ‘Giustizia e libertà’. Dopo gli arresti del 
1935, aveva preso contatto con il Centro interno socialista, 
di cui divenne uno dei maggiori responsabili. Arrestato nel 
1938, era stato confinato a Ventotene, dove restò fino al 
settembre del 1941. Trasferito da Ventotene a Melfi, riesce 
a mantenere i suoi contatti con i compagni e, alla metà dal 
maggio 1943, evade e raggiunge Roma. Qui si dedica 
clandestinamente alla propaganda federalista e s’impegna 
nel tentativo di ricostituire il PSI. Quando Mussolini cade, 
Colorni con i suoi compagni di Ventotene organizza a 
Milano il Congresso di fondazione del ‘Movimento 
federalista europeo’. Qui il 27 agosto del 1943, in casa di 
un grande scienziato, Alberto Mario Rollier, Colorni 

 19 TSDP – VI 2013

proprio quel che c’è di meglio, una 
parte di quel che c’è di meglio. Poi è, 
in certa guisa, lo specchio degli amori 
di questi demolitori, di questi futuri 
costruttori. Prendete la prima cate-
goria. Vi troverete tutto Zola, tutto 
Anatole France, tutto Jack London e, 
ahimè!, tutto Vicente Blasco Ibanez. 
La seconda, e vi troverete tutto 
Platone. Si presentò un problema 
all’indomani del 25 luglio: che farne? 
disperderla o lasciarla in dono ai 
Ventotenesi perché se ne servissero ad 
accartocciar salumi? La commissione 
del confino decise di regalarla 
all’Umanitaria [Ente morale fondato a 
Milano nel 1893 per l’assistenza ai 
lavoratori mediante lo studio, 
l’istruzione, il lavoro] 12». 

                                         
12 A. JACOMETTI, Ventotene, Padova, 93-94. Liberato nel 
1943 con il crollo del fascismo, Maovaz tornò alla sua 
Trieste. Nel 1944 la repressione del movimento partigiano 
a Trieste continuava senza sosta. Agli inizi di febbraio 
vennero arrestati i dirigenti del CLN don Marzari, Paolo 
Reti, Ercole Miani, Carlo dell’Antonio, Mario Maovaz e 
Ferruccio Lauri. Gran parte degli arrestati venne torturata 
dagli uomini della ‘banda Collotti’, abituati a far uso della 
tortura per strappare informazioni sull’attività clandestina 
degli antifascisti che agivano in città. Maovaz venne 
fucilato dai Tedeschi. L’‘ambizione’ del bibliotecario di 
Ventotene si è realizzata nel maggio 2012, quando la 
giunta del comune di Ventotene, guidata dal sindaco dott. 
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pareti, il ritratto di Mussolini. Seguì un 
periodo torbido alla fine del quale i 
confinati riebbero l’amministrazione e 
i loro delegati (un giellista, un comuni-
sta, un anarchico e un socialista) e la 
polizia la presenza di un agente e il 
ritratto alla parete. Ora Maovaz 
v’impera. Un bel tipo, Maovaz. Vec-
chio repubblicano triestino ha, a      
sessant’anni, l’abilità di un giovanotto, 
una spalla in su e l’altra in giù, alcune 
fobie: il fascismo, la monarchia, il 
Cristo; alcuni amori che non si pos-
sono toccare: l’Inghilterra, la mas-
soneria; e un’ambizione: quella di 
legare il suo nome alla biblioteca 
confinaria (ecco fatto, per quel che mi 
riguarda). Gran viaggiatore al cospetto 
dell’eterno, cineasta e profeta, ti pre-
dice, di due mesi in due mesi, la 
caduta del fascismo (e in questo 
somiglia Nitti) e la fine della guerra. 
Lavoratore instancabile, del resto, è, in 
biblioteca, elemento preziosissimo. 
Tremila volumi sono pochini, si dirà. 
Sì, ma ... ecco, sono passati di qui tanti 
filosofi, tanti economisti, tanti profes-
sori, tanti giornalisti che, per ognuna 
delle tre classi (letteratura, filosofia e 
storia, economia e sociologia) la 
nostra bibliotechina possiede, se non 
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moglie Ursula Hirschmann, sorella del futuro 
Premio Nobel per l’economia Otto Albert 
Hirschmann, che dopo la morte del marito 
sarebbe divenuta sua moglie8. 

                                                                       
insieme a Spinelli è tra i fondatori del Movimento 
Federalista Europeo, che si propone di diffondere le idee 
contenute nel Manifesto di Ventotene. Rientrato a Roma, 
riprende il lavoro politico collegandosi al ricostituito 
Partito Socialista di Unità Proletaria. Dopo l’armistizio 
dell’8 settembre è capo redattore dell’‘Avanti!’ e 
organizzatore del centro militare del partito. Scrive la 
prefazione al volumetto Problemi della Federazione Europea, 
che raccoglie il Manifesto di Ventotene e scritti federalisti di 
Altiero Spinelli. Ferito da una pattuglia della Banda Koch il 
28 maggio 1944, muore due giorni dopo all’Ospedale San 
Giovanni di Roma, all’età di 35 anni. Gli Scritti di Colorni 
sono stati pubblicati con introduzione di Norberto Bobbio 
(Firenze 1975).  
8 Spinelli è uomo di grandi passioni, non solo intellettuali e 
il capitolo del suo rapporto con la Hirschmann non può 
essere derubricato come un soggetto da ‘feuilleton’ 
ottocentesco. Questa antifascista tedesca social-
democratica sarà colei che farà giungere segretamente, a 
rischio della vita, il Manifesto di Ventotene sul continente 
(scritto su carta da sigarette e nascosto nel ventre di un 
pollo arrosto), curandone la diffusione. Quando Eugenio 
Colorni, il marito di Ursula, verrà trucidato da una banda 
fascista nel 1943, Spinelli sposerà la giovane donna, 
prendendosi cura delle tre figlie dell’amico. Di lei Spinelli 
dirà in Diario europeo, I (1948-1969), Bologna, 1989, 513-
514: «Nella mia vita sono convinto di aver incontrato più 
di una volta quello che i cristiani chiamano la grazia ... Ho 
avuto questa grazia nella mia vita intellettuale ed in quella 
politica, ma la più grande, la più perfetta l’ho avuta nella 
mia vita amorosa, nella quale, trovando Ursula, abbiamo 
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Nel corso della permanenza sull’isola Spinelli 
ha modo di discutere approfonditamente e 
‘liberamente’ con svariati intellettuali e uomini 
politici delle più disparate matrici culturali ed ha 
l’intuizione che porterà alla redazione del 
Manifesto per un’Europa libera e unita, meglio noto 
come Manifesto di Ventotene. Il documento 
fondamentale del federalismo europeo è il risulta-
to di un ampio dibattito, durato alcuni mesi, con 
Ernesto Rossi, Eugenio Colorni e sua moglie 
Ursula Hirschmann, al quale partecipa anche un 
gruppetto di confinati, Dino Roberto, Enrico 
Giussani, Giorgio Braccialarghe e Arturo 
Buleghin.  

La figura senza dubbio più determinante per 
Spinelli nel concepimento e nell’elaborazione del 
Manifesto di Ventotene fu Ernesto Rossi. Professore 
di economia, discepolo di Gaetano Salvemini e 
Luigi Einaudi, dirigente, insieme con Riccardo 
Bauer, dell’organizzazione interna di ‘Giustizia e 
Libertà’9, aveva pagato la sua intransigenza con 

                                                                       
potuto dire tutt’ e due dal fondo del cuore che, sì, 
dall’eternità e per l’eternità eravamo fatti per incontrarci, 
ma che incontrarci, riconoscerci e diventare una cosa sola 
potevamo solo perché avevamo raggiunto una capacità di 
amore perfetto, nel quale ogni gesto del corpo e dell’anima 
era l’offerta e l’accoglimento di un dono totale». 
9 ‘Giustizia e Libertà’ (GL) nasce come movimento politi-
co, e non come partito, a Parigi nel 1929 da un gruppo di 
esuli antifascisti di diverse tendenze, fra i suoi aderenti  
emerge ben presto come ‘leader’ Carlo Rosselli, allievo di 
Gaetano Salvemini e collaboratore di Piero Gobetti. Gli 
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montabile. È nata, la biblioteca, a 
Lipari una quindicina d’anni fa, fu 
traslocata a Ponza e, allo scioglimento 
di quella colonia, divisa fra Ventotene 
e Tremiti. A Ventotene si arricchì. Si 
arricchiva ultimamente a una media di 
quattrocento volumi l’anno. (L’ap-
parente sproporzione si spiega con il 
fatto che fino al ‘38-39, la popolazione 
confinaria dell’l’isola non superava i 
trecento uomini). È opera esclusiva 
dei confinati, dei loro doni e delle loro 
quote. La Direzione si accontentò da 
prima di sorvegliare gli acquisti (alcuni 
autori: Marx, Engels, Lassalle, Lenin, 
Bakunin, Kropotkin, per non citare 
che i maggiori, ma a questi bisogna 
aggiungere decine di altri, socialisti, 
comunisti, anarchici, alcuni romanzieri 
- come, chissà perché, l’Artzibascev e 
il Kuprin e gli economisti liberali - 
sono assolutamente proibiti, mentre 
sono permessi Gorki e Malraux), si 
accontentò, dicevo, dapprima di 
sorvegliare gli acquisti e di confiscare, 
in un secondo tempo, alcune delle 
opere autorizzate in un primo tempo. 
Poi, un giorno, a Ponza, fatta 
improvvisamente ardita, confiscò la 
biblioteca intera. Mandò a spasso i 
bibliotecari, vi mise gli agenti e, alle 
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relativa scomparsa di ogni autarchia economica in 
quell’area.  

Nel rappresentare la situazione culturale di 
Ventotene come la humus unica ed irripetibile 
nella quale germogliò il pensiero federalista 
europeo, non può mancare un accenno alla 
biblioteca dei confinati. Lasciamo qui spazio alla 
brillante prosa di uno dei suoi frequentatori, 
Alberto Jacometti:  

«Una parola almeno; non è un 
gran che, non ha nessuna pretesa di 
competer con una biblioteca vera, e 
neppure di stare a petto con tantis-
sime raccolte private, ma insomma è 
costata tanti sacrifici, è stata messa 
insieme con tanto amore che, non 
ricordarla, sarebbe un’ingiustizia. E 
poi, non è la biblioteca l’alimento 
primo del confino? il rimedio sovrano 
contro tanti mali, prima fra tutti la 
noia? Ogni giorno cinquanta, cento 
confinati e anche più, ricorrono come 
assetati a quella fonte. Chiedono il tal 
o tal altro libro e Maovaz, il capo 
bibliotecario, strilla, con quanto fiato 
ha in canna: «Fuori! Fuori!». II guaio è 
questo: siamo in ottocento, di cui 
almeno seicento lettori assidui e la 
biblioteca si aggira intorno ai tremila 
volumi; un terzo è sempre fuori. 
Inconveniente grave ma non insor-
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una condanna del Tribunale speciale a venti anni 
di carcere, di cui nove aveva già scontato in galera 
all’arrivo a Ventotene, nel novembre del 193910.  

Spinelli e Rossi, giunti al confino dopo una 
lunga detenzione, venivano da percorsi politici 
diversi e provavano, agli inizi, una reciproca 
diffidenza. Spinelli considerava Rossi un con-

                                                                       
aderenti hanno come obiettivo quello di generare le condi-
zioni per una rivoluzione antifascista in Italia, per costruire 
uno stato nuovo che vada oltre il vecchio ordine liberale, 
verso un modello avanzato di democrazia basato sulla giu-
stizia sociale e che sintetizzi in sé il ricco patrimonio cultu-
rale del Risorgimento. Dopo l’8 settembre GL organizza 
bande di partigiani, dette ‘gielline’ o ‘gielliste’, il cui segno 
di riconoscimento sono i fazzoletti di colore verde. Espo-
nenti di spicco di queste formazioni durante la Resistenza 
sono Ferruccio Parri, nominato dal Comitato di Libera-
zione Nazionale (CLN) comandante militare unico della 
Resistenza, Ugo La Malfa, Emilio Lussu, Riccardo Lom-
bardi, nominato nel 1945 prefetto di Milano dal CLN 
dell’Alta Italia (CLNAI). GL dà vita nel periodo resisten-
ziale a un partito politico, il Partito d’Azione, che mira al 
cambiamento radicale della società, raccogliendo le forze 
antifasciste non comuniste e non democristiane, rivendi-
cando fra l’altro una società futura laica e secolarizzata.  
10 All’indomani della Liberazione Rossi fu sottosegretario 
alla Ricostruzione in rappresentanza del Partito d’Azione 
nel Governo Parri. Dopo lo scioglimento del Partito 
d’Azione fu tra i fondatori del Partito Radicale di Pannun-
zio e Villabruna. Raccolse i suoi articoli sul giornale il 
‘Mondo’ in volumi dai titoli così famosi da diventare pa-
trimonio della lingua comune. Due per tutti: I padroni del 
vapore (Bari, 1956) e Aria fritta (Bari, 1955). Nel 1967 Erne-
sto Rossi moriva a settant’anni a Roma.  
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servatore, un nazionalista. Rossi sospettava 
Spinelli di settarismo, dato il suo passato comu-
nista, e idealismo crociano. L’amicizia fra loro 
nacque comunque presto sulla base della stima 
reciproca e della consapevolezza di essere 
entrambi ostinatamente refrattari al confor-
mismo.  

Le conversazioni con Rossi fecero maturare 
in Spinelli la convinzione che l’aspirazione alla 
giustizia sociale al di fuori di un quadro politico-
istituzionale liberaldemocratico sfociava neces-
sariamente in dittatura totalitaria, come era 
avvenuto in Unione Sovietica. L’ideale socialista 
della giustizia sociale doveva, pertanto, essere 
affiancato e sorretto dai principi liberali e 
democratici. Il socialismo liberale in Italia aveva 
allora come fondamentale punto di riferimento 
appunto il movimento ‘Giustizia e Libertà’, 
secondo il quale la democrazia doveva fondarsi 
sulle garanzie liberali e sull’intervento pubblico 
nella vita economica e sociale, per evitare da un 
lato la sua degenerazione totalitaria e perseguire 
dall’altro la solidarietà come garanzia dell’ugua-
glianza delle opportunità per tutti.  

Il principio dell’ispirazione federalista europea 
fu, per Spinelli, la lettura, nel 1939, di Luigi 
Einaudi. I temi degli articoli scritti da Einaudi nel 
primo dopoguerra sul ‘Corriere della Sera’, poi 
raccolti e pubblicati nel 1920 col titolo Lettere 
politiche di Junius, sono: il rifiuto del mito dello 
Stato nazionale, fomentatore di odi e di guerre; 
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l’esigenza di un nesso fra tra gli Stati non as-
sociativo, ma federativo (la sovranità va attribuita 
a un organo comune); la convinzione che solo 
nella pace può svilupparsi la libertà; la necessità di 
sostituire lo spirito d’industria e di commercio 
allo spirito di conquista e di usurpazione: ogni 
limite posto a questo spirito conduce alla guerra; 
la pace intesa come dovere morale (Kant): è 
indifferente che appaia irrealizzabile, già solo 
parlarne la rende realizzabile; la competizione 
nell’operosità per il progresso comune; il libera-
lismo, ovvero libertà politica (etica) e il liberismo, 
ovvero libertà economica (pratica); la convin-
zione che i due estremi, monopolismo e col-
lettivismo sono contro la libertà. 

Rossi, che era in corrispondenza con Einaudi, 
chiese al celebre economista torinese di inviargli 
altro materiale sul tema del federalismo: giunsero 
così a Ventotene diversi volumi della letteratura 
federalista inglese, tra cui Leonel Robbins, The 
economic causes of  war (1939), in cui si criticava il 
nazionalismo e si ricercava un’alternativa politico-
istituzionale ad esso. Per Spinelli fu «una 
rivelazione»: nel «pensiero pulito e preciso di 
questi federalisti inglesi», l’unità del vecchio 
Continente «non … si presentava come un’ideo-
logia», ne emergeva, invece, «la sobria proposta di 
creare un potere democratico europeo»11, con 

                                         
11 A. SPINELLI, Come ho tentato di diventare saggio, cit., 307 ss.  


